রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভিড খাহ 
৮ 


ঞ 
টু 


শাছিং সিিলন 


দ্ব্থভারতী গম্থালয় 
২ ব্িম চাটজ্ছে স্্রাট। কলিকাতা 


প্রকাশ £ ২৩ বৈশাখ ১৩০৭ 
পুনরমুদ্রণ : চৈত্র ১৩৩৪ 
নৃতন সংস্করণ : আযাঢ় ১৩৪৯ 
পুনর্মূদ্রণ : চৈত্র ১৩৫২, ভাত্র ১৩৫৫১ শ্রাবণ ১৩৫৬ 
আবণ ১৩৫৯ 


০১১ 12 1৫০) 


2০/11/5119 


প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী । ৩।৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কপিকাতা 


মুদ্রাকর প্রন্র্বনারায়ণ ভট্টাচার্য 
তাপসী প্রেম। ৩* কর্নওআলিস স্ত্রীট। কলিকাতা 


উৎসর্গ 
শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মজুমদার 


সথহংকরকমলে 


বৈশাখ 


১৩০৭ 


৮াকুঃসময্ 
সাবর্দামঙগল 
চৌরপঞ্চা শ্িকা 
াস্বপ 
অর্মদনভস্থের পৃৰে 
উার্মিদনডন্ষের পর 
মাক্জনা 
চৈওরজনী 
স্পর্ধা] 
পিয়াসি 
পসাবিনি 
শর্ট লপ্ন 
প্রণয় প্রশ্ন 
আশ! 
বঙ্গ লক্ষী 
শরৎ 
মাতার আহ্বান 
ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ 
হতভাগোর গান 
জুতা-আবি্কার 
সে আমার ক্ঞনলী শ্বে 
জ্রগদীশচন্দ্র বন 
ভিখারি 
যাচনা 
বিদায় 
লীলা 
নববিরহ 


০০ 


লঙ্জিতা 
কাল্পনিক 
মানসপ্রতিমা 
ংকোচ 
প্রার্থা 
সকরুণা 
বিবাহমঙ্গল 
ভারতলম্্মী 
প্রকাশ 
উন্নতিলক্ষণ 
অশেষ 
বিদায় 
বর্ষশেষ 
ঝড়ের দিনে 
৬পর্ভুঁসময় 
বসন্ত 
ভগ্র মন্দির 
উ্পিবৈশাখ 
রাত্রি 
অনবচ্ছিন্ন আমি 
জন্মদিনের গান 
পূর্ণকাম 
পরিণাম 


১১৭৯ 
১২১ 
১২২ 
১২৩ 
১২৪ 


কণ্পন। 


ছুঃসময় 


যদিও সন্ধা] আপিছে মন্দ মন্থর, 
সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
দিও সঙ্গী নাহি অনন্থ অন্থরে, 
যদিও ক্রাপ্তি আপিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা-আশগ্কা জপিছে মৌন মগ্থুরে, 
দিকৃ-পিগন্থ অবঞঠনে ঢাকা? 
তবু বিহঙ্গ, ওনে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাথা। 


এ নহে মুখর বনমধব্ুত্িত, 
এ যে অঙ্জাগর-গরজে সাগর কুলিছে; 
এ নহে কু বুন্দ পুতমনকিত, 
ফেনহিল্বোল কলকোলে ছুপিছে। 
কোথা রে সে তীলু ঘলপল্পবপুজিত, 
কোা রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়শা খান? 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা। 


এখনো সমূখে রয়েছে স্থচির শর্বরী, 

ঘুমায় অরুণ সদূর অস্ত-অচলে ) 
বিশ্বজগৎ নিশ্বাসবাযু সম্বরি 

স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে; 
সবে দেখা দিল অকুল তিমির সম্ভরি 

দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাকা__ 
ওরে নিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো! না পাখা। 


উদর্ব আকাশে তারাগুপি মেলি অঙ্গুলি 

ইঙ্গিত করি তোমা-পানে আছে চাহিয়া; 
নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি 

শত তরঙ্গে তোমা-পানে উঠে ধাইয়া; 
বহুদূর তীরে কারা ডাকে বাধি অঞ্চলি 

এসো এছো? স্থুরে করুণ-মিনতি-মাখা_ 
ওরে বিহঙ্গ, ওবে বিহর্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


ওরে ভয় নাই, নাই স্সেহমোহবন্ধন ; 

ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা। 
ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা বসে ক্রন্দন ; 

ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ-রচনা। 


১৩ 


আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-অঙ্গন 
উধাদিশাহার। শিবিড-তিমির-আকা-_ 
€রে বিহষ্ত। ভবে বিগ মোক, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোনো না পাখা। 
১৫ বৈশাখ ১৩১৪ 
ক্োড়ালাকো | করিকাত। 


৯১ 


বর্ধামঙ্গল 


এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগোৌরবে নবযৌবনা বরষা 
স্টামগন্ভীর-সরসা । 
গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহবে, 
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে । 
নিখিলচিত্তহরষা 
ঘনগৌরবে আসিছে মত বরষা । 


কোথা তোরা অয়ি তরুণী পথিকললনা, 
জনপদবধূ তডি২-চকিত-নয়না, 
মালতীমালিনী কোথা প্রিয়পরিচারিকা, 
কোথা তোরা অভিসারিকা ! 
ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা, 
ললিত নুত্যে বাঁজুক স্বর্নরসনা, 
আনো বীণা মনোহারিকা। 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা ! 


আনো মৃদর্গ মুরজ মূরলী মধুরা, 
বাজাও শব্খ, হুলুরব করো! বধূরা-_ 


১২ 


এসেছে বরঘা, ওগো নব-অন্থরাপিনী, 
ওগো প্রিয়হুখভাগিনী । 
কুঙককুটিবে অধ্বি ভাবাকুললো চলা, 
তৃঙ্জপাতায় নব গীত করো বুচনা 
মেঘমল্লার-বাগিণী। 
এসেছে বরমা, হগো নব অন্রনাগিনী? 


কেতকীচকশনে কেশপাশ কৰো স্থবতি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাখি লয়ে পরে! করুবী, 
কদম্থবেণ বিছাইমা দাও শয়নে, 
অঞ্রন আকো লয়নে। 
তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকশিয়া 
ভবনশিখীরে লাচাএ গণিয়া গণিয়া 
শ্মিত-বিকশ্রিত-বয়নে 
কদ্ম্বনেণু বিছাইয়া ফুলশম়নে । 


স্সিগ্ধদক্তল মেঘকজ্ছল দিবে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে ॥ 
শশীচানাতীনা অদ্ধতামসী যামিনী-_ 
কোথা তোরা পুর্ক্কামিনী 
আঙ্িকে দুয়ার কুছ ভবনে ভবনে, 
জনহীন পথ কাদিভে ক্ষুব্ধ পরনে, 
চমকে দীপ দাষিনী। 
শুন্ধ পয়নে কোদা জাগে পুত্রকামিনী ! 


৩ 


যুখীপরিমল 'আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাছরি তমালকুগ্ততিমিরে-_ 
জাগো সহচরী, আজিকার নিশি ভুলো না, 
নীপশাখে বাধো ঝুলনা । 
কুহৃমপরাগ ঝত্িবে ঝলকে ঝলকে, 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলনা! 
নীপশাখে সথী, ফুলভোবে বাধো ঝুলনা । 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীনা বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভুবন ভরসা-_ 
ছুলিছে পবনে সনসন বনবীথিকা, 
গীতময় তরুলতিকা। 
শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধনিয়া তুলিছে মতমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা । 
শত শত গীত-মুখরিত বনবীথিকা । 


১৭ বৈশাখ ১৩০৪ 
চজোড়াাকো। কলিকাতা 


১৪ 


চৌরপঞ্চাশিক। 


ওগো স্থন্দর চোর, 
বিদ্যা তোমার কোন্‌ সন্ধান 
কনকচাশাপ্র ডোব। 
কত বস চপি গেছে হায়, 
কত কবি আনি কত গান গায়, 
কোথা বাজবালা চিরন্যায় 
গো হ্থন্দন ১147 
কোলো গালে আর ভাডে না ৫ তাও 
অনগ্ক ঘুমঘোর! 


গো স্বন্দবু চোর, 
কত কাল হল কবে নে প্রচাতে 
তৰ প্রেননিশি তোনু। 
কবে নিবে গেছে নাতি তাহা পিখা 
আনার সাসনে দীপানলশিখা, 
খদিছা। পড়েছে সোহগলতিকা, 
গো আ্ন্দর চোর 
শিথিল হয়েছে দবীন প্রেনের 
বাভপাশ স্কোর 


১৭ 


তবু সুন্দর চোর, 
মৃত্যু হারায়ে কেঁদে কেঁদে ঘুরে 
পঞ্চাশ শ্লোক তোর । 
পঞ্চাশ বার ফিরিয়! ফিবিয়া 
বিদ্যার নাম ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
তীব্র ব্যথায় মর্ম চিরিয়! 
ওগো স্বন্দর চোর, 
যুগে যুগে তারা কাদিয়া মরিছে 
মূঢ় আবেগে ভোর। 


ওগো সুন্দর চোর, 
অবোধ তাহারা, বন্দির তাহারা, 
অন্ধ তাহার! ঘোর । 
দেখে না শোনে নাকে আসে কে যায়, 
জানে না কিছুই কারে তারা চায়, 
শুধু এক নাম এক স্থরে গায় 
ওগো সুন্দর চোর-_ 
না জেনে না বুঝে ব্যর্থ ব্যথায় 
ফেলিছে নয়নলোর । 


ওগে। হন্দর চোর, 
এক সরে বাধা পঞ্চাশ গাথা 
শুনে মনে হয় মোর-_ 


১৬ 


রাজভবনের গোপনে পালিত 
বাজ্জবাপিকার সোহাগে পালিত 
তব বুকে বসি শিখেছিল নত 
ওগো হন্দর চোবু, 
পোমা ক শ্ানী মধুরকঠ 
বল পধাাশ জেড 


শ্ুগা সুন্দর চোখু, 
ভেমারি প্রচিত সোনার ছন্দ- 

. পিছবে তারা ভোর। 
দেখিতে পায় না কিছু চারি ধাছে, 
স্টণু চিএলিশি গাহে বাছে বানে 
তোমাদের চিরুপয়নদ্রয়াবে 

পুগ আল চো বঁ 
আঙ্জি ভোমাদের দুজনের চেখে 
আসনপু খুনঘোন । 
২৩ ইবশাপ ১১ 


পচরবরন : ২ জা । কলিকাতা? 


স্ব 


দুরে বহুদূরে 
স্বপ্রলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খু'জিতে গেছিস্ু কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথমা প্রিয়ারে । 
মুখে তার লো ধ্বরেণু* লীলাপদ্া হাতে, 
কর্ণমূলে বুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তশ্ত দেহে রক্তাহ্বর নীবীবদ্ধে বাধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাছে আধা আধা। 
বসস্থের দিনে 
ফিবেছিস্থ বহুদূরে পথ চিনে চিনে । 


মহাকাল-মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীর মন্দ্রে সন্ধ্যারতি বাজে । 
জনশূন্য পশাবীথি__ উপ্দে খায় দেখা 
অন্ধকার হম্য-'পরে সন্ধ্যারশ্মিবেখা | 


প্রিয়ার ভবন 
বঙ্ধিম সংকীর্ণ পথে ছুরগম নিজ্ঞন । 
দ্বারে আকা শহ্খচক্র, তারি ছুই ধারে 
ছুটি শিশু নীপতরু পুত্রন্গেহে বাড়ে । 


১৮ 


তোবণের শ্বেতস্ম্ত-'পরে 
সিংহের গম্ভীর মৃতি বসি দম্তডবে। 


প্রিয়ার কপোতগ্ুলি ফিবে এল ঘনে, 

মঘ্র নিত্রায় মত্র হ্বনলগু-পবে। 
হেনলকালে হাতে দীপশিপা 

দানে হানে নামি এল মোর মালবিকা। 

দেখা পিল দ্বারপ্রান্ছে সোপাতনের বে 

সন্ধ্যার লক্ষী মতো, সন্ধাতারা কে। 

অঙ্গের কুঙ্গামগন্ধ কেশধুপবান 

ফেলিল সধাছে মোর উতলা শিশ্বাস। 

পকংহিল আপাত বসন ঘখরে 

১নপলের পাহলেখা বাম পয়োধবে । 
গাড়াইল প্রতিমার প্রায় 


নগর ওরহানক্ষান্থ শিপ্জ্জ সন্ধ্যায়! 


মোরে তেব্রি প্রিয়া 

পীবে দীপধানি হারে নামাইদা 
আইপ সন্মশে- মোর হলে তপ্ বাপি 
শীরবে শুপালো শিপু, সককণ হালি, 
“হে বৃদ্ধ, আছ তো ভালো % মুখে তার চাহি 
কথা বলিবারে গে - কথা আর নাচি। 
স ভাদা ছুলিরা গেছি _ নাম গ্গোহাকান 
ছুজনে ভাবিভ কত- মনে নাতি আব । 


% 


১৯ 


» জা ১৩৩ 


বোলপুর 


ছুজনে ভাবিম্থ কত চাহি দৌহা-পানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিস্পন্দ নয়ানে । 


দুজনে 'ভাবিন কত দ্বারতকুতলে । 
নাহি জানি কখন কী ছলে 
স্থকোমল হাতখানি লুকাইল আপি 
আমার দক্ষিণকরে, ঝুলায় প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখির মতো; মুখখানি তার 
নতবৃস্থ পদ্মসম এ বক্ষে আমার 
ননিয়া পড়িল ধীরে , ব্যাকুল উদাল 
শিঃশন্দে মিলিল আসি নিশ্বাসে নিশ্বাস । 


রজনীর অন্ধকার 

উজ্জয়িনী করি দিল লুপ্ত একাকার । 
দীপ দ্বারপাশে 

কখন নিবিয়া গেল ছুবন্ত বাতাসে । 
শিপ্রানদীতীবে 

আরতি থামিয়! গেল শিবের মন্দিরে | 


নও 


মদনভস্মের পুরে 


একদা তুমে অঙ্গ দ্রি ফিতে নব ভবনে, 
মরি মরি অনঙ্গদেবতা | 

সুশ্রমরণে মকঝরকেতু উডিজ্ত মপুপবলে, 
পথিকপধূ চলে প্রণভা। 

হুড পথে আচল হতে অশোক চাপা কবরী 
মিপি্বা যত তরুণ তকণা, 

বুলবুল পবন হত রার মতো স্বরুতিশ? 
পপান হত অরানবরুশি | 

সন্ধা] হলে কুমারীদলে বিজন ডল দেউলে 
জ'লায়ে পিত প্রুদাপ যতনে, 

শহ্য হলে তোমার ত৭ বাঙিয়া যুপ্মুক্ুলে 
সাধক ভাঙা গড়িত গোপনে । 

“কিশোর করি সুগ্চছরি বসিয়া তব সোপালে 
বাঙ্জানে বীণা ভিত প্রাগিনা। 

হ্রিণ-সাথে হরিণী আপি ৮হিত দীননয়ানে, 
বাঘের সারে আমিত বাঘিনি । 


হালিয়। যবে ভুলিতে দশ প্রণয় ভীক্ষ ফোড়ন 
চবুণে ধপ্রি কন্রিত মিনতি । 


স১ 


পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতুহলে উলসি 
পরখছলে খেলিত যুবতী । 

শ্যামল তৃণশয়নতলে ছড়ায়ে মধুমাধুরী 
ঘুমাতে তুমি গভীর আলমে, 

ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধ করিত কত চাতুরী-_ 
নৃপুরছুটি বাজাত লালসে। 


কাননপথে কলস লয়ে চপিত যবে নাগনী 
কুস্থমশর মারিতে গোপনে, 

যমূনাকূলে মনের ভুলে ভাসায়ে দিয়ে গাগবি 
রহিত চাহি আকুলনম্বনে | 

বাহিয় তব বুস্থমতরী সমুখে আসি হাসিতে-_ 
শরমে বালা উঠিত জাগিয়া, 

শাসনতরে বীকায়ে ভুক্ নামিয়া জলরাশিতে 
মারিত জল হাসিয়া রাগিয়া। 


তেমনি আজে উদ্ছে বিপু, মাতিছে মপুযামিনী, 
মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে । 

বকুলতলে বীপিছে চুল একেলা বসি কামিনী 
মলয়ানিলশিখিল দুকুলে। 

বিজন নদীপুলিনে আজো ডাকিছে চখা চখিরে, 
মাঝেতে বহে বিব্বহবাহিনী । 

গোপন-ব্যথা-কাতরা বালা বিরলে ডাকি সবীরে 
কাদিয়া কহে করুণ কাহিনী । 


২২ 


এসো গো আজি অঙ্গ ধৰি সঙ্গে করি সখারে 
বন্তমালা জডায়ে অলকে, 

এসো গোপনে মুছু চরণ বাসবগৃহ-ছুয়াতর 
স্তিমিতশিবা প্রদীপ-আলোকে । 

এসো চতুর মধুর হাসি তড়িংসম সহসা 
চকিত করো বধূরে হরষে-_ 

নবীন করো মানব-ঘর, ধরণী করো বিবশা 
দেবতাপদ-সবস-পরশে । 


০১ জ্য্গ ১৩০৪ 


হত 


মদনভস্মের পর 


পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কী সন্্যাসী-_ 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে । 

ব্যাকুলতর বেদন! তাঁর বাতাসে উঠে নিশ্বীসি, 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে । 

ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রৃতিবিলাপসংগীতে, 
সকল দিক কাদিয়া উঠে আপনি । 

ফাগুন-মাসে নিমেষমাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি মুরছি পড়ে অবনী। 


আজ্তিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্রণা 
হৃদয়বীণাষগ্জে মহাপুলকে, 
তরুণা বসি ভাবিয়া মরে কী দেয় তারে মন্ত্ণা 
মিলিয়া সবে ছালোকে আব ভূলোকে । 
কী কথ! উঠে মর্মরিয়া বকুলতরুপল্লবে, 
ভ্রমর উঠে গুঞ্চরিয়া কী ভাষা। 
উর্ধ্মুখে স্ধমুখী ম্মরিছে কোন্‌ বন্নভে, 
নির্ববিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা। 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোতক্বালোকে লুন্তিত, 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে । 


২৪ 


বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবণুদ্ঠিত, 
চরণ কার কোমল তণশয়নে । 

পর* কার প্ুম্পবাসে পরান মন উল্লাসি 
জদয়ে উঠে লতাবু মো জডায়ে। 

পঞ্চশনে ভস্ম কনে করেছ এ কী সন্গাসী-_ 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছডাবে। 


চি 


ওগো 
মোনে 
ভীরু 
ওগো, 
মোর 
মোর 
সখা, 
ওগো! 


ওগে। 
তবু 
তব 
এই 
আমি 
আমি 
আমি 
ওগো 


ওগো 
মোর 


মার্জনা 


প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি 
দয়া করে কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা । 

পাখির মতন তব পিঞ্জবে এসেছি, 

তাই বলে দ্বার কোরো না ক্দ্ধ কোরো না। 
যাহা কিছু ছিল কিছুই পারি নি রাখিতে, 
উততল। হৃদয় তিলেক পারি নি ঢাকিতে, 
তুমি রাখো ঢাকো, তুমি কনে! মোরে করুণা 

আপনার গুণে অবলারে কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা 


প্রিয়তম, যি নাহি পার ভালোবাঁসিতে 
ভালোবাসা কোরো মার্জনা কোরো মাজনা । 
ছুটি আধিকোণ ভরি ছুটি কণা হাসিতে 
অসহায়া-পানে চেয়ো না বন্ধু, চেয়ো না। 
সন্বরি বাস ফিরে যাব দ্রুতচরণে, 
চকিত শরমে লুকাব আধার মরণে, 
ছু হাতে ঢাকিব নগ্রহৃদয়বেদনা-_ 
প্রিয়তম, তুমি অভাগিরে কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা । 


প্রিয়তম, যদ্দি চাহ মোরে ভালোবাসিয়া 
সথখরাশি কোরো মার্জনা কোরো মার্জনা । 


১৬০ 


যবে 

যবে 

যবে 

যবে 
ওগো, 


৮ জ্যৈ্ ১৩৯৪ 
বোলপুব 


সোহাগের শ্ৰোতে যাব শিরুপায় ভাসিয়া 
দূর হতে বসি হেসো না গো সথা, হেসো না। 
রানীর যতন বসিব নতন-আসনে, 
বাধিব তোমারে নিবিডপ্রণমশাসনে, 
দেবীর মতন পুরাব তোমার বাসনা, 
তখন হে নাখ, গপবিণে কোরো মালা কোরো মাজনা। 


চৈত্ররজনী 


আজি উন্মাদ মধুনিশি, ওগো 
টচত্রনিশীথশশী | 

তুমি এ বিপুল ধরণীর পানে 
কী দেখিছ একা বসি, 
চৈত্রনিশীথশশী | 

কত নদ্ীতীরে, কত মন্দিরে, 
কত বাতীয়নতলে-- 

কত কানাকানি, মন-জানাজানি, 
সাধাসাশ্বি কত ছলে। 

শাখাপ্রশাখার, দ্বান-জানালাব 
আডালে আডালে পশি 

কত স্তথছধ কত কৌতুক 
দেখিতে5 এক। বসি, 
চৈত্রনিশীথশশী । 


মোরে দেখো চাহি, কেহ কোথ। নাহি-- 
শূন্য ভবনছাদে 
&নশ পবন কাদে । 

তোমারি মতন একাকী আপনি 
চাতিয়া রয়েছি বসি, 
চৈত্রনিশীথশশী । 


তজ্ঞাজালাকো। কলিকাতা 


২৮ 


স্পধণ 
সে আসি কহিল, *প্রিয়ে, মুখ তুলে চা)? 
দৃষিয়া তাহারে রুযিয়া কহিন্, যাএ 
সী, গুলো সী, সত্য করিয়া বলি _ 
তবু সে গেল না চলি । 


দীডালো সদুখে, কহিচ তাভাগে, 'সিবো? 

ধরিল 2 হাত, কহিভ, “আহা, কী কু? 

সথী, 2িলো সী, মিভে না কহিব তোরে? 
তবু ছাচিল লামোনে। 


শ্রতিষুলে দুখ আনিল সে মিছিমিভি- 

নয়ন বাকায়ে কি তাহারে, ছি ভি? 

স্যী, হলো সবী, কিন্ত শপথ কারে _ 
তনু সেগেল না সান্ে। 


অধনে কপোপ পরশ করিল তব 

কীাপিয়া কিন, তিমন দেখি শি কঃ?? 

স্বী, এলো সী, এ কী তার বিবেচনাশ? 
তবু মুখ ফিরালো না। 


২৯ 


৬৩০৪ 


আপন মালাটি আমারে পরায়ে দিল-_ 

কহিন্থ তাহারে, “মালায় কী কাজ ছিল?” 

সখী, ওলো সখী, নাহি তার লাজ ভয়-_- 
মিছে তারে অনুনয় । 


আমার মালাটি চলিল গলায় লয়ে, 

চাহি তার পান রহিষ্থ অবাক হয়ে । 

সখী, ওলো সথী, ভাসিতেছি আখিনীরে-_ 
কেন সে এল না ফিরে! 


৩৩ 


পিয়াসি 


আমি তে) চাহি নি কিছু । 

বনে আজালে ঈাড়ায়ে ছিলাম 
নয়ন করিয়া নিচ । 

তখনো ভোরের আলদ-অরুণ 
আখিতে বয়েছে ঘোর, 

তধনো বাতাসে জঙানো এয়েছে 
শিশিব্ শিশিরলোর । 

হৃতন তত উত্তিছে গন্ধ 
মন্দ প্রভাতবায়ে, 

কমি একাকিনা কুটিরবাহিররে 
বসিদ্বা অশথভয়ে 

নবীন-নবনী-নিন্দিত করে 
দোহন কণ্রিচ্চ ভুপগ্ধ 

আমি তো কেবল তপু বিল 
দাড়ায় ভিলাম মুক্ধ। 


"নামি তে! কি শি করা। 
বকুলশাখায় জানি না কী পাখি 
কী জানালো ব্যাকুলতা। 


৩১ 


আম্রকাননে ধরেছে মুকুল, 
ঝরিছে পথের পাশে ; 

'গ্রঞ্নম্বরে দুঘ্মেকটি ক'রে 
মৌমাছি উডে আসে। 

সরোবরপারে খুলিছে ছুয়ার 
শিবমন্দির-ঘরে ॥ 

সন্ন্যামী গাহে ভোরের ভজন 
শাস্ক গভীন্ স্বানে। 

ঘট লয়ে কোলে বসি তরুতলে 
দোহন করিছ দ্বপ্ধ-- 

শূন্য পাত্র বহিয়া মাত্র 
দাডায়ে ছিলাম লুরূ | 


আমি তোষাই নিকাছে। 
উতলা বাতাস অলকে তোমার 
কী জানি কী করিয়াছে । 
ঘণ্টা তখন বাঞজ্জিছে দেউলে, 
আকাশ উঠিছে জাগি; 
ধরণী চাহিছে উনর্বগগনে 
দেবতা-আশিস মাগি । 
'গ্রামপথ হতে প্রভাত-আলোতে 
উডিছে গোখুরধূলি , 
উছলিত ঘট বেড়ি কটিতটে 
চলিয়াছে বধৃগুলি ৷ 


৩২ 


নত 


তোমার কাকন বাজে ঘনঘন 
ফেনায়ে উঠ্তিছে ছুগ্ধ__ 

পিয়াসি নয়নে ছিম্থ এক কোণে 
পরান নীরবে ক্ষুন্ধ। 


৩৩ 


পসারিনি 


ওগো পসারিনি, দেখি আয় 
কী রয়েছে তব পসরায় । 


এত ভার মরি মরি কেমনে রয়েছ ধরি 
কোমল করুণ ক্রান্তকায়। 

কোথা কোন্‌ বাজপুরে যাবে আরো কত দূরে 
কিসের ছুবূহ ছুরাশায়। 

সম্মুখে দেখো তো চাহি পথের ষে সীম! নাহি, 
তপ্ত বালু অগ্রিবাণ হানে । 

পসারিনি, কথা রাখো, দুর পথে যেয়ো নাকো, 


ক্ষণেক দাড়াও এইখানে । 


হেথা দেখো শাখা-ঢাকা বাধা বটতল , 
কুলে কূলে ভরা দিঘি, কাকচক্ষু জল । 
ঢালু পাড়ি চারি পাশে কচি কচি কাচা ঘাসে 
ঘনশ্যাম চিকন-কোমল। 
পাষাণের ঘাটখানি, কেহ নাই জনপ্রাণী, 
আত্বন নিবিড় শীতল। 
থাক্‌ তব বিকিকিনি, ওগো শ্রীস্ত পসারিনি, 
এইখানে বিছাও অঞ্চল। 


৩৪ 


ব্যথিত চরণ ছুটি ধুয়ে নিবে জলে, 
বনফ্ুলে মালা গাথি পরি নিবে গলে। 


আত্রমঞ্জবীর গন্ধ বহি আনি মুছ্মন্দ 
বাধু তব উডাবে অলক; 

ঘৃঘু-ডাকে ঝবিলিঝবে কী মস্ত শঅবণে কবে, 
মুলে যাবে চোখের পলক । 

পবা নামায়ে ভূমে যি ?লে পড় ঘুমে, 
অঙ্গে লাগে সখালস- ঘোর, 

যদি কুলে তন্দাভরে ঘোমটা খপিঘ্া পড়ে, 


তাতে কোলো শঙ্কা নাহি তভোর। 


হলি সন্ধ্যা হয়ে আসে, হয যায় পাছে, 
পন নাহি দেখা যাক জনন মা 


নাই গেলে বহু দণে বিদেশের প্রাঙ্গপুরে, 
নাই গেলে বতনের হাটে । 

কিছু না কত্রিয়ো ডর, কাছে আত মোর ঘর, 
পথ দেখাইয়! যান আগে 

*শিহীন অন্ধ বাত, পরিযো আমার তত 
যদি মনে বো হয় লাগে। 

শয্যা শুত্রফেননি ভ স্হন্ছে পাতিয়া দিব, 
গৃহকোণে দীপ পিব জালি-- 

হুপ্ধদোহনের রবে কোকিল জাগবে যবে 


আপনি জাগা দিব কালি। 


৩৫ 


ওগো পলারিনি, 


মধ্যদিনে রুদ্ধ ঘরে সবাই বিশ্রাম করে, 
দগ্ধ পথে উড্ে তপ্ত বালি। 
দাড়াও, মেয়ো না আর-- নামা ও পলরাভার» 


মোর হাতে দাও তব ডালি। 


২৫ জাযষ্ট ১৩০৪ 


শিলাইদহ । বোট 


ভ্রষ্ট লগ 


শয়নশিয়বে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয়া উঠেছি ভোনের কোকিলরবে। 
অলসচরণে বদি বাতায়নে এসে 
নৃতন মালিকা পরেছি শিথিল কেনে । 
এমন সময়ে অকুণধূসর পথে 
তকণ পথিক দেখা দিল রাজনুথে। 
লোনার মুকুটে পডেছে উষ্াঞ্ আলো, 
মুকুতার মালা গলায় সেজেছে ভালো। 
আবালো কাতর সে কোথায় সি কোথায় 
বাগচরণে আমারি দুয়ারে নামি 
“নামে অপ্রিয়া বলিতে নাবিন হায়, 
'নবীন পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।” 


গোধুপিবেলায় তখনো জলে শি দীপ, 
পরিতেছিলাম কপালে মোনা টিপ, 
কনকমুকুর হাতে লয়ে বাতায়নে 
বাধধিতেছিলাম কবরী আপন মনে । 
তেনকাঁলে এল সন্ধ্যাদূসর পথে 
করুণনয়ন তরুণ পিক রথে । 


৩৭ 


» জোটি ১৩০২ 


বোলপুর 


ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্ব গুলি 
বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়াছে ধূলি। 
শুধালো কাতরে “সে কোথায়” নস কোথায় 
ক্লাম্তচরণে আমারি দুয়ারে নামি-_- 
শরমে মরিয়া বলিতে নারিন্ হায়, 
আন্ত পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।, 


ফাগুনযামিনী, প্রদীপ জ্বলিছে ঘরে, 

দখিন-বাতাস মরিছে বুকের *পরে | 

সোনার খাচায় ঘুমায় মুখরা শারী, 

ছুয়ারসমুখে ঘুমায়ে পড়েছে দ্বারী। 

ধুপের ধোয়ার ধূসর বাসরগেহ, 

অগুরুগন্ধে আকুল সকল দেহ । 

মমুরকষ্ী পরেছি কীচলথানি 

দুর্বান্টামল আচল বক্ষে টানি। 

রয়েছি বিজন রাজপথ-পানে চাহি, 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি-__ 

ত্রিষামা যামিনী একা বসে গান গাহি, 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।» 


প্রণয়প্রম্ম 


এ কি তবে সবই সভা 
হে আমার চিননভঞ্ত ? 
আমার চোখের বিজুলি-উদ্জল আলোকে 
হৃদয়ে তোমার বগ্কাৰ মেঘ ঝপকে, 
এ কি সতা ? 
আমাপ্র মধুর অনপ্ত বধৃতি 
নবলাক্গলম এ, 
তে আমার চিল ভন্চঃ 
একি সত্য? 


চিরমন্দার ফুটেছে আমার মানে কি? 
চরণে আমার বীণাঝ*কার বাছে কি? 
একি সভা? 
নিশির শিশির ঝরে কি আমারে হেব্রিযা £ 
প্রভাত-আালোকে পুলক আমারে ঘেব্রিছা, 
একি সত্য ? 
তপ্তকপোল-পরশে অশীন 
সমীর মদিরমত, 
হে আমার চিরভন্ড, 
এ কি সত্য ? 


৩৯ 


কালো কেশপাশে দিবস লুকায় আধারে, 
মরণবাধন মোর ছুই ভুজে বাধা বে, 
এ কি সভ্য? 
হুবন মিলায় মোর অঞ্চলখানিতে, 
বিশ্ব নীরব মোর কণ্ঠের বাণীতে, 
এ কি সত্য? 
ত্রিতবন লয়ে শুধু আমি আছি, 
আছে মোর অন্করক্ত, 
হে আমার চিরভক্ত, 
এ কি সত্য? 


তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়! 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া? 
একি সত্য? 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চিরজনমের বিরাম লভিলে পলকে, 
এ কি সত্য? 
মোর স্থকুমার ললাটফলকে 
লেখা অসীমের তব, 
হে আমার চিরভক্ত, 
একি সত্য? 


১৩ আশ্বিন ১৩*৪ 
রেলপথে 


আশা 


এ জীবনম্থয যবে অন্তে গেল চলি, 
হে বঙ্গজননী মোর, 'আয় বস” বলি 
খুলি দিলে অস্থঃপুরে প্রবেশছুয়ার, 
ললাটে চুম্বন দিলে , শিয়রে আমার 
জ্বালিলে অনস্ত দীপ। ছিল কে মোএ 
একখানি কণ্টকিত কুস্থমের ডোর 
স'গীতেগ পুরুস্কার, তারি ক্ষতজ্জাণ! 
হৃদয়ে জলিতেছিল-- তুলি সেই নালা 
প্রতাাক কণ্টক তার নিক্গ হস্তে বাছি 
পুলি তার ধুয়ে ফেলি শুশ্র মালাগাচি 
গলায় পরাম্ে দিয়ে লইলে বপ্রিয়া 
মোরে তব চিনস্থন সঞ্চান কবিয়া। 
অশতে ভরিয়া উঠি খুলিল নয়ন 
সহসা জাগিয়া দেখি, এ শুধু ্গপন। 


৪১ 


বঙ্গলম্মনী 


তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে, 
তব আম্রবনে-ঘেরা সহম্ম কুটিরে, 
দোহনমুখর গোষ্জে, ছায়াবট মূলে, 
গঙ্গার পাষাণঘাটে দ্বাদশ-দেউলে, 

হে নিত্যকল্যাণী লক্ষ্মী, হে বঙ্গজননী, 
আপন অজশ্র কাজ করিছ আপনি 
অহনিশি হাশ্যমুখে | 


এ বিশ্বসমাজে 
তোমার প্রত্রের হাত নাহি কোনো কাজে, 
নাহি জান সে বারতা । তুমি শুধু মা গো, 
নিত্রিত শিয়রে তার নিশিদিন জাগ 
মলয়বীজন করি । বয়েছ মা, হুলি__ 
তোমার শ্রীঙ্গ হতে একে একে খুলি 
সৌভাগ্যভূষণ তব, হাতের কক্কণ, 
তোমার ললাটশোভা সীমস্তরতন, 
তোমার গৌরব, তারা বাধা রাখিয়াছে 
বহুদূর বিদেশের বণিকের কাছে । 


৪২ 


নিত্যকর্ষে রত শুধু, যি মাতৃভূমি, 
প্রত্যুষে পুজার ফুল ফুটাইছ তুমি, 
মধ্যাহ্ছে পল্পবাঞ্চল প্রলারিয়া ধরি 

বৌদ্র নিবারিছ; যবে আসে বিভাবরী 
চাবি দিক হতে তব যত নদশলী 

ঘুম পাড়াবার গান গাঠে শিববধি 
ঘেরি ক্লাস্থ গ্রামগুলি শত বাহপাশে ) 


শরহমধ]াঞ্জে আছি স্থল অবকাশে 
ক্ষনিক বিরাম দিয়া পুশ গুহ কাছে 
হিল্লোলিত ঠৈমন্ছিক মঙুবীর মাঝে 
কপোতকুঙ্জনারুল নিশ্ক্ধ প্রহরে 
বিয়া রয়েছ মাত, প্রষুল্ন অরে 
বাকাহীন প্রসন্তা , শ্রিছ বির 
বৈষশাহ দষ্টিপাতে চতুদিকমদ 
ক্ষমাপূর্ণ আশীবাদ করে বিকিবুণ 
হেব্রি সেই শ্রেহপুত আ গুলিত্রিরিণ, 
মধুবু মঙ্গলচ্ছবি মৌন আঅনিচল, 
নতশিন্র কবি-চক্ষে হরি আপে জল।। 


৪৩ 


শরৎ 


আজি কী তোমার মধুর মূরতি 
হেরিহ্ু শারদ প্রভাতে । 
কে মাত বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 
ঝলিছে অমল শোভাতে । 
পারে না বহিতে নদী জলধার, 
মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো আর- 
ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল 
তোমার কাননসভাতে। 
মাঝখানে তুমি দাডায়ে জননী, 
শরৎকালের প্রভাতে । 


জননী, তোমার শুভ আহবান 
গিয়েছে নিখিল ভুবনে-_ 
নৃতন ধান্যে হবে নবান্ন 
€ততোমার ভবনে ভবনে । 
অবসর আর নাহিক তোমার, 
আটি আটি ধান চলে ভারে ভার, 
প্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার 
ভরিয়া উঠিছে পবনে | 
জননী, তোমার আহ্বানলিপি 
পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে । 


৪5 


তুলি মেঘভার আকাশ তোমার 
করেছ স্থনীলবননি , 
শিশির ছিটায়ে করেছ শীতল 
তোমার শ্যামল ধরণী । 
স্থলে জলে আর গগনে গগনে 
বাশি বাছে ষেন মধুর লগনে, 
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে 
দিশি দিশি হতে তপণী। 
আকাশ করেছ স্থনীল অমল, 
স্সিগ্ধশীতল ধরণী । 


বহিছে প্রথম শিশিরসমীর 
ক্লাস্ত শ্দীর জুডায়ে__ 
কুটিবে কুটিরে নব নব আশা 
নবীন জীবন উড়ায়ে। 
দিকে দিকে মাতা, কত আয়োজ্ঞন-_ 
হাসিভরা-দুখ তব পরিজন 
ভাগারে তব স্থথ নব নব 
মুঠা মুঠ! লয় কুড়ায়ে। 
ছুটেছে সমীর আচলে তাহার 
নবীন জীবন উডায়ে। 


আয় আয় আয়, আছ যে দেথাদ্ত 
আম্ব তোরা সবে ছুটিযা- 


৪£ 


ভাগারদ্বার খুলেছে জননী, 

অন্ন যেতেছে লুটিয়া। 
ও পার হইতে আয় খেয়! দিয়ে, 
ও পাড়া হইতে আয় মায়ে ঝিয়ে__ 
কে কাদে ক্ষুধায় জননী শুবায়, 

আর তোরা! সবে জুটিয়া। 
ভাগুারদ্বার খুলেছে জননী, 

অন্র যেতেছে লুটিয়া 


মাতার কণ্ে শেফালিমাল্য 
গন্ধে ভরিছে অবনী। 
জলহার! মেঘ আ্বাচলে খচিত 
শুশ্র যেন সে নবনী। 
পরেছে কিরীট কনককিরণে, 
মপুন মহিমা হরিতে হিরণে, 
কুহ্ুম্ষণ জড়িত চরণে 
পদীডায়েছে মোর জননী । 
আলোকে শিশিরে কুহুমে ধান্যে 
হাসিছে নিখিল অবনী। 


৪৬ 


মাতার আহ্বান 


বাবেক তোমার ছুয়াবে ঈাড়ায়ে 
ফুকারিয়া ডাকো জননী । 
প্রান্তরে তব সন্ধ্যা নাহিছে, 
আধারে ঘেব্রিছে পরুণী। 
ডাকো, চলে আয়, ভোর কোলে আম ।? 
ডাকো সকরুণ 'দাপন ভাষায়, 
সেবাণা জদয়ে করুণ! জাগায়, 
বেজে উঠে শিল্পা দমন 
হেলায় খেলায় ফে আছে মেথায় 
স১কিয়া উঠে অমনি । 


আমরা প্রভাতে নদী পার তচ্, 
ফিরিন কিলের ছরাশে | 
পরেন উদ্ক অঞ্চলে লন 
ঢালিভ জঠরহছুতাশে । 
খেয়া বহে নাকে চাহি ফিপ্রিবারে, 
তোমার তরুণা পাঠাও এ পারে, 
আপনার খেত গ্রামের কিনারে 
পড়িয়া বুৃতিল কোথা সে? 
বিজন বিরাট শূন্য সে মাঠ 
ব্াাদিছে উত্তলা বাতাসে । 


৪৭ 


কাপিয়া কাপিয়া দীপখানি তব 
নিবুনিবু করে পবনে_- 
জননী, তাহারে করিয়ো রক্ষা 
আপন বক্ষোবসনে । 
তুলি ধরো তারে দক্ষিণ করে-_ 
তোমার ললাটে যেন আলো পড়ে, 
চিনি দূর হতে, ফিরে আসি ঘরে 
না ভুলি আলেয়া-ছলনে । 
এ পারে ছুয়ার রুদ্ধ জননী, 
এ পরপুরীর ভবনে । 


তোমার বনের ফুলের গন্ধ 
আসিছে সন্ধ্যাসমীরে । 
শেষ গান গাহে তোমার কোকিল 
হৃদূরকুঞ্ততিমিনে । 
পথে কোনো লোক নাহি আর বাকি, 
গহন কাননে জলিছে জোনাকি, 
আকুল অশ্রু ভরি দুই আখি 
উচ্ছুসি উঠে অধীরে | 
“তোরা যে আমার” ডাকো একবার 
দাড়ায়ে ছুয়ারবাহিবে । 


৭ আবাঢ ১৩,: 
নাগর নদী । আত্রাই-পরথে 


৪৮৮ 


ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ 


যে তোমারে দূবে রাখি নিত্য ঘ্বণা করে, 
হে মোর স্বদেশ, 

মোর! তারি কাছে কিব্রি সম্মানের তরে 
পন্রি তারি বেশ । 

বিদেশী জানে নাতোনে, অনাদনে তাই 
করে অপমান-- 

মোবা ভাপ্রি পিছে খাকি যোগ দিতি চাই 
আপন সম্কান। 

তোমার যা দৈন্য মাত: তাই কষা মোল 
কেন তাহা হুপি। 

পবপনে পিক গর কনর করলো ড, 
ওপ্রি ভিক্ষাযুলি। 

পুণ্যহন্তে খাক-অন্ন তুলে লাক পাতে, 
ভাই যেন ৮1 

মোটা বন্ব বুনে দান্ডি পি নিদ্ঞ হাতত 


হতভাগ্যের গান 
বিভাস। একতাল! 


কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস 
হান্যমুখে অদ্ষ্টেরে করব মোরা পরিহাস । 

রিক্ত যারা সবহারা! 

সবজয়ী বিশ্বে তারা, 
গর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ক্রীতদাস। 
হাম্থযমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস । 


আমরা সুখের স্বীত বুকের ছায়ার তলে নাহি চরি। 
আমরা হুখের বক্র মুখের চক্র দেখে ভয় না করি। 
ভগ্র ঢাকে যথাসাধা 
বাজিয়ে যাব জয়বাছ্য, 
ছিন্ন আশার ধ্বজা তুলে ভিন্ন করব নীলাকাশ । 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোবা পরিহাস । 


হে অলম্ম্রী, রুক্ষকেশী, তুমি দেবী অচঞ্চলা। 
তোমার রীতি সরল অতি, নাহি জান ছলাকলা। 
জ্বালাও পেটে অগ্নিকপা, 
নাইকো তাহে প্রতারণা-_ 


ও 


টান যখন মরণ-ফাসি বল নাকো মিষ্টভাষ। 
হাস্যমুখে অধৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস। 


ধরার যারা সেরা সেরা মানুষ তারা তোমার ঘরে । 
তাদের কঠিন শধ্যাথানি তাই পেতেছ মোদের তবে । 
আমরা বরপুত্র তব 
যাহাই দিবে তাহাই লব, 
তোমায় দিব ধন্যপ্লনি মাথায় বহি সব্নাশ। 
হাশ্তমুখে অদ্ষ্টেরে করব মোনা পরিহাস । 


যৌবরাজ্যে বসিয়ে দে মা, লক্ষ্মীছাডার সিতাসনে। 
ভাড়া কুলোয় করুক পাখা তামার যত ভতাগণে। 
দগ্ধ ভালে প্রলয়শিখা 
দিক মা, একে তামার টিকা, 
পরা 9 পঙ্জ] লজ্জাভারা-_ দ্রীণ কদা, ছি বাস। 


ব্ 


বন্তনুধে অদষ্টেনে করুব মোবা পৰিহাস । 


লুকোহ তোমার ডঞ্কা শুনে কপট মথার শন্ত হাসি। 
পালাক ছুটে পুজ্ছ তুলে মিত্যে চাট সঙ্গ! কাশী। 
আহ্ঘুপরের-প্রতেদ-ভোলা 
জার্ণ ছুদ্দোনু নিত্য পোলা -- 
থাকবে তুমি থাকপ আমি সমানভাবে বারো মাস। 
হাম্তমুখে অচষ্টেরে করব মোনা পরিহাস । 


৫১ 


শঙ্কা-তরাস লক্জা-শরম চুকিয়ে দিলেম স্বতি-নিন্দে । 
পলো সে তোর পায়ের ধুলো তাই মেখেছি ভন্তবুন্দে । 
আশারে কই, 'ঠাকুরানী, 
তোমার খেলা অনেক জানি, 
যাহার ভাগ্যে সকল ফাকি তাবেও ফাঁকি দিতে চাস ।+ 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেব্ে করব মোরা পরিহাস । 


মৃত্যু যেদিন বলবে “জাগো, প্রভাত হল তোমার রাতি' 
নিঝিয়ে যাব আমার ঘনেব চন্দ্র র্য দুটো বাতি। 
আমা গ্লোহে দেমাঘঘি 
চিরদ্নের প্রতিবেশী, 
বন্ধভাবে কগে নে মোর জডিঘে দেবে বাহুপাশ-- 
বিদায়কালে অনষ্টেরে করে যাৰ পপিহাস | 


শ আশ্বিন ১০৪ | বাল নবী 


পবিবধ ন :৭ হামাও ১৩, ২ 
নাগব নদী । পতিলব 


২ 


জুতা-আবিক্ষার 


কহিলা হনুঃ শুন গো গোবুবায়, 

কালিকে আমি ভেবেছি সানা বাহ 
মলিন পুলা লাগিবে কেন পাদ 

ধবরণী-মাঝে চরণ ফেলা মান 
তোমনা শুপু বেন লই বাট, 

বাজান কাজে কিছুই নাহি দি । 
আমার মাটি লাগা মোতে মাটি, 

বাতুজ্য মেঞ্ এ কা এ অলাভসি 

শপ এর করাবে প্রুতিকান, 


নহিলে কালো বক্ষা শাহি আব ।? 


রান্নাঘরে নাহিক চে ঠাছি, 
কান্াকাটি পড়িল বংড়ািিখো | 
অশ্রুজলে ভালায়ে পাকা দাডি 
কতিলা গোবু হবুরু পাদপাদেল 


৫৩ 


দি না ধুলা লাগবে তব পায়ে 
পায়ের ধুলা পাইব কী উপায়ে ?” 


শুনিয়া রাজা ভাবিল ছলি ছুলি, 
কহিল শেষে, “কথাটা বটে সত্য । 
কিন্ত আগে বিদায় করো ধুলি, 
ভাবিয়ো পরে পদধূলির তত । 
ধুলা-অভাবে না পেলে পদধুল! 
তোমরা সবে মাহিনা খাও মিথ্যে, 
কেন-বা তবে পুষিন্ত এত গুলা 
উপাধি-ধরা বৈজ্ঞানিক ভূত্যে ! 
আগের কাজ আগে তো তুমি সারো, 
পরের কথা ভাবিয়ো পদের আরো |”. 


আধার দেখে রাজার কথা শুনি, 
যতনভরে আনিল তবে মন্তী 
যেখানে যত আছিল জ্ঞানী গুণী__ 
দেশে বিদেশে যতেক ছিল যন্ী। 
বসিল সবে চশমা চোখে আটি, 
ফুরায়ে গেল উনিশ-পিপে নস্-__ 
অনেক ভেবে কহিল, “গেলে মাটি 
ধরায় তবে কোথায় হবে শল্য 1, 
কহিল রাজা, “তাই যদি না হবে, 
পণ্ডিতেরা রহেছ কেন তবে ?, 
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সকলে মিলি যুক্তি করি শেষে 
কিনিল বাটা সাড়ে সতেরো লক্ষ, 
ঝাটের চোটে পথের ধুলা এসে 
ভরিয়া দিল রাজার মুখ বক্ষ । 
ধুলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 
ধুলার মেঘে পড়িল ঢাকা স্থর্ধ। 
ধুলার বেগে কাশিয়া মরে লোক, 
ধুলার মাঝে নগর হল উহ্া। 
কহিল রাজা, “করিতে ধুলা দূর 
জগত হল পুলায় ভরপুর ।? 
তখন বেগে ছুটিল ঝাকে ঝাক 
মশক কাখে একুশ লাখ ভিস্টি_ 
পুকুরে বিলে রহিল শুধু পাক, 
নদীর জলে নাহিক চলে কিস্তি । 
জলের ভব মরিল ক্ষছল বিনা, 
ভাঙার প্রাণী মাতার কৰে চেষ্ঠা । 
পাকের তলে মজ্িল বেচা কিনা, 
সদিজ্ঘবে উজাড় হল দেশটা । 
কহিল নাক্া, এমনি সব গাগা 
পুলানে মারি করিয়া দিল কাদা ।” 


আবার সবে ডাকিল পরামর্শে, 
বসিল পুন যতেক গুপবব্ত _- 
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ঘুরিয়া মাথা হেরিল চোখে সর্ষে, 
ধুলার হায় নাহিক পায় অস্ত। 
কহিল, “হী মাছুর দিয়ে ঢাকো, 
ফরাশ পাতি করিব ধুলা বন্ধ ।, 
কহিল কেহ, 'রাজারে ঘরে রাখো, 
কোথা ও যেন না থাকে কোনো রন্তু । 
ধুলার মাঝে না যদি দেন পা 
তা হলে পায়ে ধুলা তো লাগে না।” 


কহিল রাজা, “সে কথা বড়ো খাটি, 
কিন্ধ মোর হতেছে মনে সন্ধ, 
মাটির ভয়ে রাজ্য হবে মাটি 
দিবস-বা্তি রহিলে আমি বন্ধ, 
কহিল সবে, চামারে তবে ডাকি 
চর্ম দিয়া মুড়িয়া দাও পুরথী। 
ধূলির মহী ঝুলির মাঝে ঢাকি 
মহীপতির রহিবে মহাকীতি ।, 
কহিল সবে, হবে সে অবহেলে, 
যোগ্যমতো চামার যদি মেলে ।, 


ছুটিল সবে ছাড়িয়া সব কর্ম। 
যোগ্যমতো চামার নাহি কোথা, 
না মিলে তত উচিতমতো চর্ম । 
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তখন ধীরে চামার-কুলপতি 
কহিল এসে ঈষৎ হেসে বৃক্ধ, 
“বলিতে পারি করিলে অনুমতি 
সহজে যাহে মানস হবে সিচ্ধ। 
নিজের ছুটি চরণ ঢাকা, তবে 
দরণা আৰু ঢাকিতে নাহি হবে।” 


কহিল াঙ্ভা, এত কি হবে সিণে 
ভাবিয়া মোলো নকল দেশস্ুছ |? 
মঙ্গী কহে, 'বেটারে শূল বিদে 
কারার নাঝে কলিয়া বাখো কঙ্গ 
বাঙ্জার পদ ৮2-আবরণে 
ঢাকিল বুড়া বসিয়া পদোপাশে 
মন্থী কতে, আমারো ছিল মনে, 
কেমনে বেক্তা পেতে সেটা হালতে 
পেদিল হতে চলিল জুতো পরা 


কাচিল গোবু, প্রক্ষা পেল দুরা। 
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সে আমার জননী রে 
ভৈরবী । রূপক 


কে এসে যায় ফিরে ফিরে 

আকুল নয়নের নীরে ? 
কে বৃথা আশাভরে 
চাহিছে মুখ-*পরে ? 
সে যে আমার জননী রে। 


কাহার হ্ধাময়ী বাণী 

মিলায় অনাদর মানি? 
কাহার ভাষা হায় 
ভুলিতে সবে চায়? 

সে যে আমার জননী রে। 


ক্ষণেক স্গেহকোল ছাড়ি 
চিনিতে আর নাহি পারি। 
আপন সন্তান 
কৰিছে অপমান-_ 
সে যে আমার জননী বে। 
পুণ্য কুটিরে বিষর 
কে ব'সে সাজাইয়া অন্ন? 
সে ন্রেহ-উপহার 
রুচে না মুখে আর! 
সে যে আমার জননী রে। 
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জগদীশচন্দ্র বসা 


বিজ্ঞানলম্্সীর প্রিয় পশ্চিমমন্দিরে 
দূর সিন্ধৃতীরে 

হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি ; জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আনি 

দীনহীনা জননীর লঙ্জানত শিবে 
পরায়েছ দ্ীবে। 


বিদেশের মহোজ্জল মহিমামটিত 
পগুতসভাম্ন 

বন সাধুবাদর্পবনি নানা কগ্রবে 
শুনেছ গৌববে । 

সে ধ্বনি গভীরমন্দে হায় চাবি পার 
হয়ে সিন্ধু পার । 


আজি মাতা পাঠাইভে অশ্সিক্ত বাণী 
আশীবাদখানি 

আঅগহংসভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকণ্ঠে হ্রাতঃ। 

সে বাণী পশিবে শ্বপু তোমারি অঙ্থুরে 
ক্ষীণ মাতম্বরে | 
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'শগো 


আমি 


আমি 


ভিখারি 
ভৈরবী । একহাল। 


কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আনো! কি তোমার চাই? 
ভিখারি, আমার ভিখারি, চলেছ 
কী কাতর গান গাই”? 
প্রতিদিন 'প্রাতে নব নব পনে 
তুষিব তোমারে সাপ ছিল মনে, 
ভিখারি, আমার ভিখারি । 
পলকে সকলি সপেছি চরণে, 
আর তো কিছুই নাই। 
কাঠাল, আমারে কাঙাল করেছ, 
আরে! কি তোমাব চাই! 


আমার বুকের আচল ঘেরিয়া 
তোমারে পরাস্ত বাস। 
আমার ভুবন শূন্য করেছি 
তোমার পরাতে আশ। 
মম প্রাণমন যৌবন নব 
করপুটতলে পড়ে আছে তব, 
ভিখারি, আমার ভিখারি । 


০ 


হায় আনো যদি চাও মোনে কিছু লও. 
ফিরে আমি দিব তাই । 
ওগো কাডাল, আমাবে কাডাল কাবিছ, 
আনো কি তোমার চাই? 


১২ আহ্িন ১০০৭] 
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যাচন। 
কীতন 
ভালোবেসে সখী, নিভৃতে যতনে 
আমার নামটি লিখিয়ো-_ তোমার 
মনের মন্দিরে । 
আমার পরানে যে গান বাজছে 


তাহারি তালটি শিখিয়ো-: তোমার 
চরণম্ধীবে । 


ধরিয়া রাখিয়ো সোহাগে আদরে 
আমার মুখর পাখিটি_- তোমার 
প্রাসাদপ্রাঙ্গণে। 
মনে ক'রে সখী, বাধিয়া রাখিয়ো 
আমার হাতের রাখিটি-- তোমার 
কনককহ্ছণে। 


আমার লতার একটি মুকুল 
ভুলিয়া! তুলিয়া রাখিয়ো_+ তোমার 
অলকবদ্ধনে । 
আমার স্মরণ-শুভ-সিন্দুরে 
একটি বিন্দু আকিয়ো_- তোমার 
ললাটচন্দনে । 
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আমার মনের মোহের মাধুরী 
মাখিয়া রাখিয়া দিয়ো গো ভোমার 
অঙ্গসৌরভে । 
আমার আকুল জীবনমরণ 
টুটিয়া লুটিয়া নিয়ো গো তোমার 
অতুল গৌববে। 
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সাহাজাদপুক | নোট 
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বিদায় 
বিভান 


এবার চলিচ্চ তবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছি'ড়িতে হবে । 
উচ্ছল জল করে ছলছল, 
জাগিয়! উঠেছে কলকোলাহ্‌ল 
তন্রণীপতাকা চলচঞ্চল 
কাপিছে অবীর রবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছি'ড়িতে হবে। 


১ 


আমি নিষ্ঠুর কঠিন কোণ, 
নির্মম আমি আজি । 
আপ নাই দেরি, 8ভরবভেরী 
বাহিরে উঠেছে বাজি |. 
তুমি ঘুমাইছ নিমীলনয়নে, 
কাপিযা উঠিছ বিরহন্বপনে, 
প্রভাতে জাগিয়! শন্য শম নে 
কাণিয়া চাহিয়া রবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছিডিতে হবে। 
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ইছামহী 


অরুণ তোমার তরুণ অবরু, 
করুণ তোমার জাখি-_ 
অমিয়রচন সোহাগবচন 
অনেক রয়েছে বাকি। 
পাখি উড্ে যাবে সাগরের পার, 
সখময় শীড পড়ে রবে তা, 
মহাকাশ হতে ওই বারে-বার 
আমানে ডাঁকিছে সবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছি'ডিতে হবে। 


বিশ্বদগৎ আমারে মাগিলে 
কে মোর আম্মপর্র 
আমার বিধীতা আমাতে জাগিলে 
কোথা আমার ঘর । 
কিসেরি বা সুখ, কা দিনের প্রাণ? 
৪ই উঠিয়াছে সংগ্রামগান, 
অমর মরণ বক্তচরণ 
নাচিছে সগৌবুবে 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
নাপন ছিডিতে হবে। 
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লীল৷ 
সিঙ্ধু-ভৈরবী 


কেন বাজাও কাঁকন কনকন, কত 
ছলভবে ! 
ওগো ঘরে ফিরে চলো কনককলসে 
জল ভ'রে। 
কেন জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি 
কর খেলা! 
কেন চাহ খনে খনে চকিত নয়নে 
কার তরে 
কত ছলভরে ! 


হেরো যমুনাবেলায় আলসে হেলায় 


গেল বেলা, 
যত হাসিভরা ঢেউ করে কানাকানি 
কলম্বরে 
কত ছলভরে ! 
হেরো নদীপরপারে গগনকিনারে 
মেঘ-মেলা, 
তারা হাসিয়া হাসিয়া চাহিছে তোমারি 
মুখ-পরে 
কত হছুলভরে 
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নববিরহ 


মার 

হেরিয়া শ্রাহল ঘন নীল গগনে 

সজল কাহ্রল-আখি পড়িল মনে-__ 
অধর করুণা-মাথা, 
মিনতি-বেদনা-আকা 
নীরবে চাহিয়া থাকা 

বিদায়খনে-_ 
হেবিরা শ্যামল ঘন নীল গগনে। 


ঝরোঝছো। ঝরে জল, বিজুপি হানে, 
পবন মাতিছে বনে পাগল গানে । 
আদার পবানপুটে 
কোন্খানে বাথা ফুটে, 
কার কথা বেজে উঠে 
জদয়কোণে-- 
হেখিয়া হ্ামল ঘন শীল গগলে? 
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যমুনা 


লজ্জিত 
ভৈরবী 


যামিনী না যেতে জাগালে না কেন__- 
বেলা হল, মরি লাজে। 

শরমে জড়িত চরণে কেমনে 
চলিব পথের মাঝে ! 

আলোকপরশে মরমে মরিয়া 

হেরে গো শেফালি পড়িছে ঝরিয়া, 

কোনোমতে আছে পরান ধরিয়া 
কামিনী শিথিল সাজে । 

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন_- 
বেলা হল, মরি লাজে। 


নিবিয়া বাচিল নিশার প্রদীপ 
উধার বাতাস লাগি । 

রজনীর শশী গগনের কোণে 
লুকায় শরণ মাগি। 

পাখি ডাকি বলে-_ গেল বিভাববী, 

বধূ চলে জলে লইয়া গাগরি, 

আমি এ আকুল কবরী আবরি 
কেমনে যাইব কাজে! 

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন-__- 
বেলা হল, মরি লাজে ৷ 


৬৮ 


কাল্পনিক 


বেহাগ 


আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন 
বাভাসে 
তাই আকাশকুস্তম করি চয়ন 
হতাশে। 
ছায়ার মতন মিলায় ধএণী, 
কুল নাহি পায় আশার তরণা, 
মানসপ্রতিমা ভালিয়া কেডা, 
আকাশে । 


কিছু বাধা পিল না শুধু এ বালনা 
হাদনে । 
কেহ নাহি দিল পরা শুধু এ হাদূর 
সান্ননে। 
আপনার মনে বসিয়া একেলা 
অনলশিখায় কী কৰি খেলা, 
দিনশেষে দেখি ছাই হল সব 


ভতাশে । 
আমি কেবলি স্বপন করেছি বপন 
বাতাসে। 
৮ আশ্বিন ১৩০৪ 
বলেম্বরী 


৬৯ 


মানসপ্রতিম। 
ইমনকল্যাণ 


তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্তক্থদূর 
আমার সাধের সাধনা, 
মম শৃন্ত-গগন-বিহারী | 
আমি আপন মনের মাধুরী মিশায়ে 
তোমারে করেছি বচনা_- 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম অসীম-গগন-বিহারী । 


মম হৃদয়-ঈক্ত-বগ্ধনে তব 
চরণ দিয়েছি বাডিয়া, 
অরি সন্ধ্যান্থপন-বিহারী | 
তব অধর একেছি স্থধাবিষে মিশে 
মম স্থখছুখ ভাডিয়া__ 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম বিজন-জীবন বিহারী | 


মম মোহের ম্বপন-অগ্ুন তব 
নয়নে দিয়েছি পরায়ে, 
অয়ি মুগ্ধ-নয়ন-বিহাবী | 


এও 


মম সংগীত তব অঙ্গে অঙ্গে 
দিয়েছি জডায়ে জড়ায়ে-_ 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম আীবন-মবণ-বিহা রী | 


» আশ্বিন ১৩০৪ 
চলন বিল। ঝডবৃস্ঠি 


খ১ 


যদ্দি 


যদি 


» আখিন ১৩৪ 


কোচ 
ছাঁয়ানট 


বদি বারণ কর, তবে 
গাহিব না। 
যদি শরম লাগে, মুখে 
চাহিব না । 
বিরলে মালা গাথা _ সহসা পায় বাধা, 
€তোমার ফুলবনে 
যাইব না । 
যদি বারণ কর, তবে 
গাহিব না। 


যদি থমকি থেমে যাও 
পথ-মাঝে, 
চমকি চলে যাব 
আন কাজে । 
তোমার নদীকৃলে তুলিয়া ঢেউ তুলে, 
আমার তবীখানি 
বাহিব না। 
যদি বারণ কর, তবে 
গাহিব না। 


আমি 


চলন বিল। ঝড় । বোট টলমল 


শখ 


রী 


আমি 


১* আজখিন ১৩০৪ 
নাগর নদী 


প্রার্থা 
কালাড়া 


চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মাল" 

নব্প্রভাতের নবীনশিশ্রির ঢালা । 

শবমে জড়িত কভ-না গোলাপ 
কত-না গরবী করবী 

কত-না ুশ্তম ফুটেছে তোমার 
মালঞ্চ কৰি আপা ' 

চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা । 


অমল শবুত-পশীতল-সমীর 

বহিছ্ে তোমার কোপা 
কিশোর অক্ণ-কিবুণ তোমার 

অধবে পড়েছে এসে । 
অঞ্চল হতে বনপথে মুল 

যেতেছে পড়িয়া ঝবরিষ্া, 
অনেক কুন্দ অনেক শেফাপি 

ভাবছে তোমার ভালা। 
চাহিতে এসেছি শ্ুপু একখানি মালা। 


০ 


সকরুণ। 


আলেয়। 

সী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 
তারে আমার মাথার একটি কুস্থম দে। 
যদি শুধায় কে দিল, কোন্‌ ফুলকাননে, 
তোর শপথ, আমার নামটি বলিস নে। 
সবী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে? 
সথী, তরুর তলার বসে সে ধুলায় যে। 


সেথা বকুলমালায় আসন বিছায়ে দে। 

সে যে করুণা জাগায় সকরুণ নয়নে-5 

কেন কী বলিতে চীয়, না বলিয়া যায় সে! 
সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 


১০ আশ্বিন ১৩০৪ 
নাগর নদী | “মণবৃষ্টি । অমানপ্তা 


৭9 


বিবাহমঙ্গল 
ঝি বিড 

দুইটি হৃদদে একটি আসন 

পাতিয়া বোসো হে হদনানি। 
কলাএকরে মঙগলাডোত 

আাধিয়া রাখো হে সোহার হাহ) 
প্রাণেশ, তোমারি প্রেম অনন্থ 
জাগাক জীবনে নব্বস, 
যুগল প্রাণের নবীন মিলান 


করো হে কদণনয়নপান। 


সংসারপথ দাদ দাক্িগ, 
বাতিব্রিবে গুটি পাগু তক, 
আঙ্গিকে তোমারি প্রসাদ আগ 


কক্চক উদয় নবগুতাত। 


ভপ মঙ্গল তব মহত 
তোমারি মাপুরী ততানারি সা 
জোহারু চিন্তে রছক শিত্য 

নব নব কাপে দিবস রাতে) 


১১০৪ 


পৌষ ১৩৪৩ 


ভারতলক্ষমী 
ভৈরবী 


অয়ি ভূবনমনোমোহিনী ! 
অয়ি নির্মলম্থযকরোজ্জল ধরণী 

জনকজননী-জননী ! 
নীলসিন্ধুজলধোৌত চরণতল, 
অনিলবিকম্পিত শ্যামল অঞ্চল, 
অশ্বর5স্বিত ভাল হিমাচল, 

শুন্রতুষারকিরীটিনী । 


প্রথম প্রভাত-উদয় তব গগনে, 

প্রথম সামরব তব তপোবনে, 

প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে 
জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী ! 


চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্য, 

দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন, 

জাহ্ুবীযমুনা বিগলিত করুণা 
পুণাপীযুযস্তন্বাহিনী । 


শত 


প্রকাশ 


হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো কহে নি কথা। 
ভ্রমর ফিরেছে মাধবীণুঞে। তরে দিরেছে লতা, 
চাদেরে চাহিয়া চকোরী উড়্েছে, তডিহ খেলেছে মেখে, 
সাগর কোথায় খুক্দিযা খু্জিয়। টিলা চুটেছে বেগে, 
ভোরের গগনে অরুণ উঠ্ভিতে কমল মেলেছে আখি, 
নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ৬1কি-£ 
এত যে গোপন মনের মিলন £বনে ইবনে আছে 

সে কথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে! 


না জানি সে কবি জগতের কোণে কোথা চিল দিবানিশি, 
লতাপাতা চাদ মেঘেব মহিতে এক হয়ে ছিল মিশ্র 
ফুলের মতন ছিল সে মৌন মনের মাডাপে ঢাকা, 

চাদের মতন চাহিতে জানিত নঘুন গপনমাধা , 

বাষুর মতন পার্রিত ফিপ্রিতে অলক্ষা অনোরণে 
ভাবনা-সানা বেদনাবিষ্গীন বিফল প্রমণপাথে- 

মেঘের মতন আপনার মাঝে ঘনাযে আপন ছায়া 

একা বদি কোণে জ্ঞানিভ বুচিতে ঘনগন্তীর হাহা। 


ছালোকে ভূলোকে ভাবে নাই কেহ আছে সে কিসের গোকে 
হেন সংশয় ছিল না কাহারো সে যেকোনো কথা বোঝে! 


এ) 


বিশ্বপ্রক্তি তার কাছে তাই ছিল নীকো সাবধানে, 
ঘন ঘন তার ঘোমটা খসিত ভাবে ইঙ্গিতে গানে ; 
বাসরঘরের বাতায়ন যদি খুলিয়া যাইত কু 

দ্বারপাশে তারে বসিতে দেখিয়া রুধিয়া দিত না তবু-_ 
যদি সে নিভৃত শয়নের পানে চাহিত নয়ন তুলি 
শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ ছু'ড়িত না ফুলধূলি। 


শশী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালোবাসা 

এনে দেখি হেসে ভাবিত, এ লোক জানে না চোখের ভাষা । 
নলিনী যখন খুলিত পরান চাহি তপনের পানে 

ভাবিত, এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু নাজানে। 

তড়িঙ যখন চকিত নিমেষে পালাত চুমিয়! মেঘে 

ভাবিত, এ খ্যাপা কেমনে বুঝিবে কী আছে অগ্নিবেগে ! 
সহকারশাখে কীপিতে কাঁপিতে ভাবিত মালতীলতা, 

আমি জানি আর তরু জানে শুধু কলমর্মরকথা। 


একদ। ফাগুনে সন্ধ্যাসময়ে সূর্য নিতেছে ছুটি, 

পৃবগগনে পৃনিমার্টাদ করিতেছে উঠি-উঠি , 

কোনো পুরনারী তরু-আলবালে জল সেচিবার ভানে 

ছল ক'রে শীখে আচল বাধায়ে ফিরে চায় পিছু-পানে ; 
কোনো সাহসিকা ছলিছে দোলায় হাসির বিজলি হানি-_ 

না চাহে নামিতে, না চাহে থামিতে, না মানে বিনয়বাণী; 
কোনো মায়াবিনী মগশিশুটিরে তৃণ দেয় একমনে, 

পাশে কে প্লাড়ায়ে চিনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে-__ 


৭৮৮ 


হেন্কালে কবি গাহিয়া উঠিল, 'নবনারী, শুন সবে, 
কত কাল ধরে কী ষে বহস্য ঘটিছে নিখিল ভবে। 

এ কথা কে কবে স্বপনে জানিত, আকাশের চাদ চাহি 
পাঁকপোল কুমুদীর চোখে সারা বরাত শিদ নাহি 
উদয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে ঘে জলে 
এতকাল ধরে তাহার তব ছাপা ছিল কোন্‌ ছলে । 
এত ষে মন্জর পড়িল ভ্রমন নবমালতীর কালে 

বড়ো বডো যত পণ্ডিত জনা বুঝিল না ভাব মানে? 


শুনিয়া তপন অস্টে নামিল শরমে গগন ভপি, 

স্টনিয়া চন্দ্র থমকি রহিল বনের আডাপ ধি। 

শুনে সবোবরে তখনি পরু নয়ন দুপদিল জা 
দখিন-বাতাস বলে গেল তারে, সকলি পড়েছে ধা । 
শুনে ছি-ছি বলে শাখা নাড়ি নাড়ি শিহরি উঠিল লা, 
ভাবিল, মুখর এখনি না জানি আনো কী বুঙালে করা! 
এমর কহিল যুখীর সভায়, ঘে ছিপ বোবা মতো 

পরেন কুৎসা ওটাবার বেলা তাকে মুখ ফোটে কত 


শুনিয়া তখনি করতালি দিয়ে হেসে উঠে লরলারী 

যে ঘাহারে চায় দরিয়া তাহায় দাড়াইপ লাপ্রি সাশ্বি। 

“হয়েছে প্রমাণ, হয়েছে প্রমাণ হালদা সবাই কহে। 

'যে কথা বুটেছে একট বণ বানানো কাহাো সাতে ।? 

বাহুতে বাভতে গাশিদ্বা কহিল নয়নে নম্ধলে চাহি, 

“আকাশে পাতালে মরতে 'আন্ছি তো গোপন কিছুই নাতি । 


২৯ 


০৪ 


কহিল হাসিয়া মালা হাতে লয়ে পাশাপাশি কাছাকাছি, 
ত্রিুবন যদি ধরা পড়ি গেল তুমি আমি কোথা আছি।, 


হায় কবি হায়, সে হতে প্ররুতি হয়ে গেছে সাবধানী-- 
মাথাটি ঘেরিয়া বুক্কের উপরে আচল দিয়েছে টানি । 

ঘত ছলে আজ যত ঘুরে মরি জগতের পিছু-পিছু 
কোনোদিন কোনো গোপন খবর নূতন মেলে না কিছু। 
শুধু গুঞ্চনে কুজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে, 

লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হতে উপবনে , 

মনে হয়, ধেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কী ভাব ভরা 
হায় কবি হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না ধরা । 


৮০ 


উন্নতিলক্ষণ 


১ 


ওগো পুরবামী, আমি পরবাশী 
জগতবাপাবে অজ্ঞ, 
শুধাই তোমায়, এ পুরশালায় 
আজি এ কিসের যজ্। 
সিংহছুয়ারে পথের ছু ধারে 
রথের না দেখি অন্ত-- 
কার সম্মানে ভিড়েছে এখানে 
ষত উষ্ধীষবস্ত ? 
বসেছেন ধীর অতিগন্ভীব 
দেশের প্রবীণ বিজ্ঞ, 
প্রবেশিয়া ঘনে সংকোচে ভাবে 
মরি আমি অনভিজ্ঞ । 
কোন্‌ শূন্ববীর জন্মভূমির 
ঘুচালো হীনতাপক্ষ ? 
ভারতের শুচি যশশশীরুচি 
কে করিল অকলঙ্ক ? 
রাজা মহারাজ মিলেছেন আজ 
কাহারে কৰিতে ধন্য ? 
বলেছেন এরা! পৃজ্যজনের 
কাহার পুজ্জার জন্ক ? 


৮১ 


উত্তর 
গেল ষে সাহেব ভরি ছুই জেব 
করিয়া উদরপৃতি, 
এরা বড়োলোক করিবেন শোক 
স্থাপিয়া তাহারি মৃতি ॥ 


অভাগা কে ওই মাগে নামসই, 
বারে দ্বারে ফিরে খিন্ব-_ 
তবু উৎসাহে রচিবারে চাহে 
কাহার স্মরণচিহ্ন ? 
সন্ধ্যাবেলায় ফিরে আসে হায়-- 
নয়ন অশ্রুসিক্ত, 
হৃদয় ক্ষুপর, খাতাটি শূন্ত, 
থলি একেবারে রিক্ত । 
খাহার লাগিয়া ফিরিছে মাগিয়া 
মুছি ললাটের ঘর্ম, 
শ্বদেশের কাছে কী সে করিয়াছে? 
কী অপরাধের কর্ণ ? 
উত্তর 
আর কিছু নহে, পিভাপিতামহে 
বসায়ে গেছে সে উচ্চে, 
জন্মভূমিরে সাজায়েছে ঘিরে 
অমর পুম্পগুচ্ছে ॥ 


৮২ 


খ্‌ 

দেবী দশতুজা, হবে তারি পুজা, 
মিলিবে স্বজনবর্গ-_ 

হেথা এল কোথা ছিতীয দেবতা, 
নৃতন পুজার অদ্য ? 

কার সেবা-তরে আপিতেছে ঘরে 
'আমুহীন মেমবৎস? 

নিবেদিতে কারে আনে ভাবে ভানে 
বিপুল ডেটকি মংস্তা? 

কী আছে পানে যাহার গা 
বসেছে তৃষিত মক্ষী ? 

শলায় বিদ্ধ হতেছ্ছে লিচ্ধ 
মনুনিঘিদ্ধ পন্নী। 

দেবতার সেনা কী দেবতা এপ্স, 
পৃজাভবনের পৃজ্জ্য-_ 

বাহাদের পিছে পড়ে গেছে শী, 
দেবী হয়ে গেছে উহ? 

উন্জর 
ম্যাকে, ম্যাকেনন, আযালেন। ডিলন 
দোকান ছাড়িয়া সময 
সবনে গরবে প্রঙ্গার পরবে 
তুলেছেন পাদপন্য 


৮৩ 


এসেছিল দ্বারে পুজা দেখিবারে 
দেবীর বিনীত ভক্ত-- 
কেন যায় ফিরে অবনতশিরে, 
অবমানে আখি রক্ত ? 
উতৎসবশালা, জলে দীপমালা, 
ববি চলে গেছে অস্তে-. 
কুতৃহলীদলে কী বিধানবলে 
বাধা পায় ছ্বারীহন্তে ? 
ইহারা কি তবে অনাচারী হবে, 
সমাজ হইতে ভিন্ন ? 
পুজান্নানধ্যানে ছেলেখেল! জ্ঞানে 
এব মনে মানে ত্বণ্য ? 
উত্তর 
না না, এরা সবে ফিরিছে নীরবে 
দীন প্রতিবেশীবৃন্দে__ 
সাহেব-সমাজ আসিবেন আজ, 
এবা এলে হবে নিন্দে ॥ 


৮৪ 


তি 
লোকটি কে ইনি যেন চিনি-চিনি, 
বাঙালি মুখেনু ছুন্দ__ 
পরনে ধারণে অতি অকারণে 
ইহরাজিতবো গন্ধ । 
কলয়া বন্ধন, অঙ্গে পরন 


করি শিজদেশী বাত জুস হদ ঘ 
্ র্‌ “রে 
কিছু এন কউ হি 

ধু হ পশু দেই তদথ্। লিন ক? 


৫০ লা) পি [পি লে ৯৯ তল 
ভুল পিছে ই দিদা 


হত পাকি হেট হি হল পি ? 


পি 5 পি পে তক হ 
পিএ লস্ঠু তত তল নু 
শি হী ঘা 


৮€ 


অন্গরাগভরে ঘুচ়ীবার তরে 
ভূমির ছুঃখ 

এ সভা মহতী; এর সভাপতি 
সভ্যেবা দেশমুখ্য | 

এরা দেশহিতে চাহিছে সপিতে 
আপন রক্তমাংস, 

তবে এ সভাকে ছেড়ে কেন থাকে 
এ দেশের অধিকাংশ ? 

কেন দলে দলে দূরে যায় চ*লে, 
বুঝে না নিজের ইষ্ট__ 

যি কুতৃহলে আসে সভাতলে 

কেন বা নিদ্রাবিষ্ট ? 

তবে কি ইহারা নিজ-দেশ-ছাঁড়া-_ 
রুধিয়া রয়েছে কর্ণ 

ধদবের বশে পাছে কানে পশে 
শুভকথা এক বর্ণ? 

উত্তর 
না না, এরা হন জনসাধারণ, 
জানে দেশভাষামাব্র, 
স্বদেশসভায় বসিবারে হায় 
তাই অযোগ্য পাত্র ॥. 


৮ভ 


৪ 
বেশভৃষা ঠিক যেন আধুনিক, 
মুখ দাড়ি-সমাকীণ, 
কিন্ত বচন অতি পুরাতন, 
ঘোরতর জরাজ্ীণ-- 
উচ্চ আসনে বসি একমনে 
শুনে দেলিয়া চি 
তরুণ এ লোক লয়ে মন্থশ্ে।ক 
করিছে ব5ননৃষ্টি | 
জলের সমান কনিছে প্রমাণ_- 
কিছু নহে উংকুষ্ট 
শালিবাহনের পূর্ব সনের 
পৃবে যানতে 2৪ 
শিশুকাল থেকে গেছেন কি পেকে 
নিখিল পুরাণতাঙ্ছে ? 
বয়স নবীন কপ্রিছেন শীণ 
প্রাচীন বেদেন মঙ্ছে ? 
আছেন কি তিনি লয় পাণিনি 
পুথি লয়ে কীটদষ্ট ? 
বামুপুরাণের খুজি পাঠ-ফের 
আঙু করিছেন নষ্ট? 
প্রাচীনের প্রতি গভীর আবুতি, 
বনব্রচনে সিচ্ধ-_ 


৮৭ 


কহ তো মশায়, প্রাচীন ভাষাম্ম 
কতদূর রুতবিদ্য? 


উত্তর 
খজুপাঠ ছুটি নিয়েছেন লুটি, 
ছু সর্গ রঘুবংশ, 
মোক্ষমূলার হতে অবিকার 
শস্ের বাকি অহন এ 


পর্ডিত ধীর, মুণ্ডিত শির, 
প্রাসীনশান্সে শ্রি্ষা 
নবীন-সভাষ নব্য উপাে 
দিবেন ধহদীক্ষা। | 
কহেন বোঝায়ে, কদাটি জা এ, 
হিন্দুদর্ম সত্য 
মুল আছে তাৰ কেমিন্ি জপ 
শুধু পদার্থতও। 
টিকিটা যে বাখা, এতে আছে চাকা 
ম্যাগ্নেটি্মশন্তি, 
তিলকবেদায় বৈছ্যত না 
তাই জেগে হছঠে ভন্তি | 
সন্ধ্যাটি হলে প্রাণপণ বলে 
বাজালে শহ্খঘন্টা 


৮৮. 


মখিত বাতাসে ভাডিত-গুকাশে 
সচেতন হুয় মনটা। 

এমএ ঝাকে ঝাক শুনিছে অবাধ 
অপব্ধপ বৃতা%- 


টব ধা, কড়ি তত তত ০ :স্০তা 
পুত তত কটি 10৭ 


চুদ কউ) ৪ ক্র ১০ 


তে লালা 1৮ গল 
ক লিপ তত 


১ 


তি 


অশেষ 


আবার আহ্বান ? 

যত কিছু ছিল কাজ সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ দিনমান । 

জগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ 
প্রত্যুষ নবীন, 

প্রথর পিপাসা হানি পুষ্পের শিশির টানি 
গেছে মধ্যদিন। 

মাঠের পশ্চিমশেষে অপরাক্ মান হেসে 
হল অবসান, 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে, 
আবার আহবান ? 

নামে সন্ধ্যা তন্দরালস। সোনার-আচল-খসা, 
হাতে দীপশিখা __ 

দিনের কল্লোল "পর টানি দিল ঝিলিস্বর 
ঘন যবনিকা। 

ও পারের কালো কূলে কালী ঘনাইয়া তুলে 
নিশার কালিমা, 


গাঢ মে তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে 
নাহি পায় সীমা । 


৯৬ 


নয়নপল্পব-'পরে স্বপ্ন জড়াইযা ধরে, 
থেমে যায় গান, 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম, 
এখনো আহ্বান ? 


রে মোহিনী, বে নিষ্ঠরা,। হবে বক্তীলোজভাতুক্া 
কঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর দিল ভোরে, শেষে নিতে চাস হানে 
আমার ঘাদিনী? 

জগতে সবানি আছে স"সারসীমান কাছে 
কোনোখানে শেষ, 

কেন আসে মঞ্্চ্ছেদি সকল সমাপি ভেদি 
তোমার আদেশ? 

বিশ্বজোড়া অন্ধকার সকলেৰি আপনার 
একেলার স্থান, 

কোথা হতে তারো মাঝে বিছ্যাতের মহা বাজে 
তোমার আহবান ৮ 


দক্ষিণসমুদ্রপালে, তোমার হা াদতানে 
হেজাগ্রত বালন, 

বাজে নাকি সন্ধ্যাকালে পাস্থু সবে কাস হালে 
বৈরাগ্যেব বাধা? 

সেথায় কি মৃক বনে ঘুমায় না পাখিগণে 
আপার শাখায় ? 


৯১ 


তারাগুলি হম্যশিরে উঠে না কি ধীবে ধীরে 
নিঃশব্দ পাখায় ? 


লতাবিতানের তলে বিছ্বায় না পুষ্পদলে 
নিভীত শয়ান ? 


হে অস্রান্ত শান্সিহীন, শেষ হয়ে গেল দিন, 
এখনো আহবান ? 


কহিল রহিল তবে আমার আপন সনে, 
ামার নিপালা, 

মোর সন্ধ্যাদীপালোক,  পথ-চাক্যা ভন্ট চোখ, 

ধত্রে গাব মাল।। 

খেয়া তপী যাক বে গৃহ-ফের! লোক লয়ে 

শর পালের গ্রামে, 

ততাদাব ক্গী* এনা নীপে পড়ে যাক খসি 

কটিবেব বামে। 

বাশি তমার, এ হি মোর, পহিল স্ব ঘোর, 
কক্সিগ্চ লিন 

বাব চলিশ মিলে বডি ত1ছ নত খিবে 

ততামার আহবান। 
ফুল দিষে কী সাভাব 


বলো তবে কী বাজাব, 
তব ম্বারে অজ 


সহ 


বুক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ দিয়ে কী শ্রিখিব, 
কীকরিবকাজ? 

বদি আখি পড়ে ঢুলেঃ স্গথ হস্ত বদি ভুলে 
পূর্ব নিপুণতা, 

বক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথা-- 

চেয়ে! নাকো দ্বণাভবে, কোরো নাকো অলাদনে 
মোবে অপমান-__ 

মনে রেখো হে নিদয়ে, মেনেছিম্ু অসময়ে 
তোমার আহ্বান । 


সেবক আমার মতো রয়েছে সহনশত 
তোমার ছুয়ারে-_ 

তাহারা পেয়েছে ছুটি, ঘুমায় সকলে ছুটি 
পথের ছু ধাবে। 

শুধু আমি তোরে সেবি বিদায় পাই নে দেবী, 
সাক শ্গণে ক্ষণে 

বেছে নিলে আমারেই, দুব্ষহ সৌভাগ্য সেই 
বহি প্রাণপণে | 

সেই গর্বে জাগি বব সারা বারি দ্বারে ত 
অনিত্র-নয়ানঃ 

সেই গর্ষে কণ্ঠে মম বহি বন্ুমাল্যসম 
তোমার আহ্বান) 


৭৩ 


হবে, হবে, হবে জয়, হে দেবী, করি নে ভয়, 
হব আমি জয়ী। 

তোমার আহ্বানবাণী সফল কৰিব রানী, 
হে মহিমাময়ী। 

কাপিবে না ক্লাস্ত কর, ভাঙিবে না কণ্ঠস্বর, 
টুটিবে না বীণা+- 

নবীন প্রভাত-লাগি দীর্ঘ রাত্রি রব জাগি, 
দ্রীপ নিবিবে না। 

কর্ষভার নব প্রাতে : নব স্বেকের হাতে 
করি যাব দান, 

তমার শেষ কস্বরে যাইব ঘোষণা করে 
তোমার আহ্বান । 


৯৪ 


বিদায় 


ক্ষমা কৰে ধৈয দুবা, 
জ্উক সুন্দ বতবু 
বিদায়ের ক্ষণ! 
মুতা নয়, ধ্বংস নয়, 
নহে বিচ্ছেদের ভর, 
শুধু »মাপন । 
শুধু সুখ হতে স্বৃতি, 
শুধু ব্যথা হতে গীতি, 
তবী হতে তীব্র 
গেলা হতে খেলাশ্রা্ছি, 
বাসনা হইতে শান্ছি, 
নভ হতে নীড। 


দিনাঞ্চের নম কর 

পড়ুক মাথার "পর, 
ছবাশি-পিলে ঘুষ 

দায়ের পঙজজপুটে 

গোপনে উঠুক ফুটে 
নিশান কুন্তন । 


৯৫ 


আরতির শঙ্খরবে 
নামিয়া আহ্গক তবে 
পূর্ণ পরিণাম-. 
হাসি নয়, অশ্রু নয়, 
উদার বৈরাগ্যময় 
বিশাল বিশ্রাম । 


প্রভাতে যে পাখি সবে 
গেয়েছিল কলরবে 
থামুক এখন । 
প্রভাতে যে ফুলগুলি 
জেগেছিল মুখ তুলি 
মুছুক নয়ন। 
প্রভাতে যে বায়ুদল 
ফিরেছিল সচঞ্চল 
যাক থেমে যাক । 
নীরবে উদয় হোক 
অসীম নক্ষত্রলোক 
পরমনির্বাক্‌ । 


হে মহাহুন্দর শেষ, 
হে বিদায় অনিমেষ, 
হে সৌম্য বিষ(দ-_. 


৯৬ 


ক্ষণেক দাড়াও স্থির, 
মুছায়ে নয়ননীর 

করো আশীবাদ। 
ক্ষণেক দাড়াও স্থির, 
পদতলে নমি শিব 

তব যাক্রাপখে-- 
নিষম্প প্রদীপ ধনি 
নিংশব্দবে আরতি ক্রি 

নিস্তন্ধ জগতে। 


৯৭ 


বর্ষশেষ 
১৩৫ সালে ৩*শে চৈত্র ঝড়ের দিনে রচিত 


ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধ বেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাধাবন্ধহার! 

গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জে নীলাঞ্রনছায়! সঞ্চারিয়া, 
হানি দীর্ঘধারা। 

বর্ষ হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন, 
ঠত্র অবসান-_ 

গাহিতে চাহিছে হিয়া পুরাতন ক্লান্ত বরষের 
সবশেষ গান। 


ধুসরপাৎশুল মাঠ, ধেগণ ধায় উর্ধ্মুখে, 
ছুটে চলে চাষি, 

তুরিতে নামায় পাল নদীপথে ত্রস্ত তরী যত 
তীরপ্রান্তে আসি। 

পশ্চিমে বিচ্ছিপ্ন মেঘে সায়াহের পিঙ্গল আভাস 
বাডাইছে আধি-_ 

বিদ্বাৎ-বিদীর্ণ শৃন্তে ঝাকে ঝাকে উড়ে চলে যায় 
উৎকন্তিত পাখি । 


কচ 


বাপাতস্ত্রে হানো হানো খরতর ঝংকারঝঞ্চনা, 
তোলো উচ্চ স্থর, 

হৃদয় নির্দয় ঘাতে বঝরিম্বা ঝরিম্ব! পড়ুক 
প্রবল প্রচুর ॥ 

ধা9 গান, প্রাণ-ভনা। ঝড়ের মতন উদ্বেগে 
অনস্ক আকাশে। 

উড়ে থাক, দুরে যাক বিবণ বিশীণ জীর্ণ পাতা 
বিপুল শিশ্বাসে। 


আনন্দে আতঙ্কে মিশি, ক্রন্দনে উল্লাসে গরঞ্জিয়া, 
মত্ত হাহারবে 

ঝঞ্চার মার নাবি উন্মাদনী কাপ্বৈশ্াধীর 
নৃতা হোক তবে। 

ছন্দ নে পদে পদে অঞ্চলের আবহঠ-আঘাতত 
উড়ে হোক ক্ষয় 

ধূলিসম ভুখসম প্ুবাতঙ্গ বসবেন দাহ 
নিশ্ষল সঞ্চয় । 


মুক্ত করি দিন্ু ছার? আকাবের যত তৃিকাড। 
আন মোবু বুকে 

এছ্ষের মতন তুলি', একটি ফুংকার হানি লাও 
দের মুখে । 


৯৪ 


বিজন্গর্জনশ্বনে অভ্র ভেদ করিয়া উঠুক 
মঙ্গলনির্ধোষ, 

জাগায়ে জাগ্রত চিত্তে মুনিসম উলঙ্গ নির্মল 
কঠিন সম্ভোষ। 


সে পূর্ণ উদাত্ত ধ্বনি বেদগাথা সামমস্ত্র-সম 
সরল গম্ভীর 

সমস্ত অন্তর হতে মুহুর্তে অথণগ্ড মৃত্তি ধরি 
হউক বাহির। 

নাহি তাতে ছুখ সুখ, পুরাতন তাপ প্রতাপ, 
কম্প লজ্জা ভয়-_ 

শুধু তাহা সছ্যন্সাত খন্জু শুভ্র মুক্ত জীবনের 
জয়ধ্বনিময় । 


হে নূতন, এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি 
পু পুঞ্ত রূপে 

ব্যাপ্ত করি” লুপ্ত করি”, স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘনঘোরম্ত,পে। 

কোথা হতে আচস্ষিতে মুহূর্তেকে দিক্‌ দিগম্তর 
করি অস্তরাল 

দদিগ্ধ কৃষ্ণ ভয়ংকর তোমার সঘন অন্তকারে 
বহে ক্ষণকাল। 


১০৩ 


তোমার ইঙ্গিত ঘেন ঘনগুঢ় ভ্রকুটিব তলে 
বিছাতে প্রকাশে, 

তোমার সংগীত যেন গগনের শত ছিত্রমুখে 
বাষুগঞ্জে আসে, 

তোমার ব্ষণ যেন পিপাসাবে তীত্র তীক্ষ বেগে 
বিদ্ধ ক্রি হানে 

তোমার প্রশান্ছি যেন স্বপ্ু শ্বাম বাপ সুগন্থীর 
স্রর্ধ পাখি আনে। 


এবার আস নি তুমি বসস্ের আবেশহিরোলে 
পুষ্পদল চমি, 

এবার আস নিতুমি মম্িত কঙ্জনে উফানে 
পা ধন্য তুমি । 

প্চক্র ঘ্ঘব্রিয়া এসেছ বিজয়া না জলম 
গপিত নিয়ন 

বঙ্রমন্ধে কী ঘোষিলে বুঝিলাম নাহি বুঝিলামন 


চযু পল হন। 


জীর্ণ পুষ্পদল যা ধান ইংশ করি চতদিকে 
বাহির তি ফল 


১০১ 


পুরাতন পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া 
অপূর্ব আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ-__ 
প্রণমি তোমারে। 


তোমারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, স্থমিদ্ধ শ্যামল, 
অক্লান্ত অক্রান”! 

সক্যোজাত মহাবীর, কী এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নাহি জান। 

উড়েছে তোমার ধবজা মেঘরন্ধচ্যত তপনের 
জলদচিরেখা __ 

করজোড়ে চেয়ে আছি উপ্বমুখে, পড়িতে জানি না 
কী তাহাতে লেখা । 


হে কুমার, হাশ্তমুখে তোমার ধহুকে দাও টান 
ঝনন-রনন, 

বক্ষের পঞ্চর ভেদি অস্থরেতে হউক কম্পিত 
স্তীব্র স্বনন। 

হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জয়ভেরী, 
করহ আহবান -_ 

আমরা দাড়াব উঠি, আমরা ছুটিয়া বাহিরিব, 
অপিব পরান । 


১৩২ 


চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দিক, 

গণিব না দিনক্ষণ, কনিব না বিতক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 

মৃহতডে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উদ্ম তা 
উপকগ ভন্রি 

খিশ্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ শিক্ষার লাঞ্ছনা 
উংস্জন কমি 


শুধু দিনযাপনের শুর্ধ প্রাণধারণের নানি, 
শরমের ডলি, 

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে শ্রপশিধা প্িমিত দীপের 
পৃমান্িহ কালা, 

লাভশ্দতি-টানাটানি, অভতিহ্ক্দ উপ্র-অংশ ভাগ 
কলহ সংশ্য়. 


এ 
এই 
এ 


সহে না সহে না আর জবলেরে € কপ্তি 


দুল দু লায়। 


যে পথে অনন্ত লোক চলিরাচ্ছে ভীষণ শীরবে 
সে পপ্রাচ্দুরু 

এক পার্শে রাখো মোলে, শিরপিব বিনাট স্বরূপ 
যুগধুগান্ছের | 


১৬৩ 


৩৯ চৈত্র ১৩০৫ 


শ্টেনসম অকন্মাৎ ছিন্ন ক'রে উর্ধের্ব লয়ে যাও 
পক্ককুণ্ড হতে, 

মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখামুখি করে দাও মোরে 
বজের আলোতে । 


তার পরে ফেলে দাও, চূর্ণ করো, যাহ] ইচ্ছা তব, 
ভগ্ন করো পাখা-- 

যেখানে নিক্ষেপ কর হৃত পত্র, চ্যুত পুষ্পদল, 
ছিন্নভিন্ন শাখা, 

ক্ষণিক খেলন! তব, দয়াহীন তব দস্থ্যতার 
লুনাবশেষ__ 

সেথা মোরে ফেলে দিয়ো অনস্ততমিস্্ সেই 
বিস্বাতির দেশ । 


নবাঙ্কুর ইক্ষ্বনে এখনো ঝরিছে বৃষ্টিধাবা 
বিশ্রামবিহীন, 

মেঘের অন্তরপথে অন্ধকার হতে অন্ধকারে 
চলে গেল দিন। 

শীস্ত ঝড়ে, ঝিলিরবে, ধরণীর স্সি্চ গন্ধোচ্ছাসে, 
মুক্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি দিন্থ অঞ্ুলিয়! 
নিশীথগগনে । 


১০৪ 


ঝড়ের দিনে 


আজি এই আকুল আশ্বিনে, 
মেঘে-চাকা ছুবস্ত দুর্দিনে, 
হেমস্থ-বানের থেতে বাতাস উঠেছে মেতে, 
কেমনে চলিবে পথ চিনে 
আজি এই ছুরম্ঘ দুদিনে? 


দেখিছ লা ওগো লাহপিকা, 
ঝিকিমিকি বিছ্বাতের শিখ)! 

সনে ভেবে দেখো তবে এ ডে কি বাণী বণ 
কবরীর শেফালিমালিকা % 


ভেবে দেখো গগো সাহদিক।। 


আজিকান এমন সঙ্ষায় 
নপুরু কারে কি কেহ পায়? 
যদি আজি বুষ্টিল দুধে দেয় নালাঞল 
গ্রামপথে ঘাবে কী পঞ্জায়_ 
আজ্িকার এমন কক্ষাদ? 


হে উতলা, শোনো করা পোনোনটি 
দুয়া কি খোলা আছে কোনো? 

এ বাকা পথে শেবে মাঠ যেধা মেঘে মেলে 
বসে কেহ আছে কি এখনো 
এ ভুবাগেন শোলো গো শোলো। 


১০৫ 


আজ যদি দীপ জালে দ্বারে 
নিবে কি যাবে না বারে বারে? 
আজ যদি বাজে বাশি গান কি যাবে না ভাসি 
আশ্বিনের অসীম আধারে-__ 
ঝড়ের ঝাপটে বারে বারে? 


মেঘ যদি ভাকে গুরু গুরু, 
নৃত্য-মাঝে কেঁপে ওঠে উরু, 
কাহারে করিবে রৌষ, কার »পরে দিবে দোষ-__ 
বক্ষ যর্দি করে দুরুদুরু _- 
মেঘ ডেকে ওঠে গুরু গুরু ? 


যাবে যদি, মনে ছিল না কি-- 
আমারে নিলে না কেন ডাকি? 
আমি ততো পথেরি ধারে বলিয়া ঘরের দ্বারে 
আনমনে ছিলাম একাকী । 
আমারে নিলে না কেন ডাকি? 


কখন প্রহর গেছে বাজি, 
কোনো কাজ নাহি ছিল আজি। 
ঘরে আসে নাই কেহ, সারা দিন শূন্য গেহ, 
বিলাপ করেছে তরুরাজি ৷ 
কোনো কাজ নাহি ছিল আজি । 


১০৬ 


১৩০৬ 


যত বেগে গব্জিত ঝড, 
যত মেঘে ছাইত অন্থব, 
ব্রাহে অন্ধকারে যত পণ অফুপান হত 
আমি লাহি কবিতাম 4 
যত বেগে গর্ভ ঝড় । 


বিছাতের চমকানি-কালে 
এ বক্ষ নাচিত তালে ভালে । 

উত্তবী উড়িত মম উদ পাখার সম, 
মিশে যেত আকাশে পাছা তলে 


বিছ্াতের চমকানি কালে। 


তোবায় আমায় “কাত 
সেধাহা হইত হন্ুকনু । 

তোমাৰ নপুন্ন আজি পদে উঠিতি বা, 
বিজলি হানিত আখি পিন 


যাহা হত মু ভিন্ধকরি। 


কেন আছি যা? £কাকিল 
কেন পায়ে কেপে কিছ্িণ ? 
এ দুর্দিনে কী কারণে পিল হামার মানে 
বসন্তের নিস্বিত কাহিলী ? 
কোথা আজি যাও একাকিলী ? 


১৩৭ 


অসময় 


হয়েছে কি তবে সিংহছুয়ার বন্ধ রে? 

এখনো! সময় আছে কি, সময় আছে কি? 
দুরে কলরব ধ্বনিছে মন্দ মন্দ রে-__ 

ফুরালো কি পথ ? এসেছি পুরীর কাছে কি? 
মনে হয়, সেই স্থদূর মধুর গন্ধ রে 

রৃহি বহি যেন ভাসিয়া আসিছে বাতাসে। 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি-__ 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


ওই কি প্রদীপ দেখা যায় পুরমন্দিরে ? 

ও যে ছুটি তার। দূর পশ্চিমগগনে । 
ও কি শিঞ্চিত ধ্বনিছে কনকমঞ্জীরে ? 

বিশ্লির রব বাজে বনপথে সঘনে । 
মরীচিকালেখা দিগন্তপথ রঞ্ভি বে 

সারা দিন আজি ছলনা করেছে হতাশে। 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি-_ 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


এত দিনে সেথা বনবনান্ত নন্দিয়া 
নববসস্তে এসেছে নবীন ভূপতি । 


চিএ 


তরুণ আশার সোনার প্রতিমা বন্গিয়া 

নব আনন্দে ফিরিছে যুবক যুবতী । 
বীণার তন্ী আকুল ছন্দে ক্রন্দিস্বা 

ডাকিছে সবারে আছে যাবা দর প্রবাসে । 
বহু সংশয়ে বছ বিলম্ব করেছি__ 

এখন বন্ধা সন্ধ্যা আদিল আকাশে। 


আজিকে সবাই সাক্জিয়াছে ফুলচন্দনে, 
মুক্ত আকাশে যাপিবে জ্যোহল্সাঘামিনী । 
দলে দলে চলে, বাদাবাধ্ি বাহুবন্ধানে__ 
প্বনিছে শন্যে জয়সংগীতরাগিণী। 
নৃতন পতাকা নৃততন প্রাসাদ প্রাঙ্গণে 
দক্ষিণবামেে উদিছে বিজন্ববিলদসে | 
বহু সংখয়ে বু বিলম্ব করেছি _ 
এখন বদ্ধ সন্ধা আসিল আকাশে । 


সারা নিশি ধরে বৃথা করিলাম মন্কণা, 
এরহ-প্রভাত কাটিল শন্যে চাতিয়া। 
বিদায়ের কালে দিতে গেশ কারে সাহুনা। 
যাত্রীরা! হোথা গেল খের়াতন্রী বাহিয়া। 
আপনারে শুধু বৃথা করিলান বঞ্চনা, 
জীবন-আভুতি দিলাম কী আশ-5তাশে 
বহু সংশয়ে ব বিলম্ব করেছি-_ 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা হালিল হাকাশে । 


১০৪৯ 


১৩৪৬ 


প্রভাতে আমায় ডেকেছিল সবে ইঙ্গিতে, 
বহুজন-মাঝে লয়েছিল মোরে বাছিয়া_ 
যবে রাজপথ ধ্বনিয়া উঠিল সংগীতে 
তখনো বারেক উঠেছিল প্রাণ নাচিয়া। 
এখন কি আর পারিব প্রাচীর লঙ্ঘিতে-_ 
দাড়ায়ে বাহিরে ডাকিব কাহারে বৃথা ০ 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি__ 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


তবু একদিন এই আশাহীন পম্থ রে 

অতি দূরে দূরে ঘুরে ঘুরে শেষে ফুরাবে। 
দীর্ঘ ভ্রমণ এক দিন হবে অন্ত বে, 

শান্তিসমীর আন্ত শরীর জুড়াবে। 
ছুয়ারপ্রাস্তে ীড়ায়ে বাহির-প্রান্তরে 

ভেবী বাজাইব মোর প্রাণপণ প্রয়াসে । 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি-_ 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিছে আকাশে । 


বসস্ত 


অধুত বংসন্ধ আগে হে বসন্থ, প্রথম ফাঙ্ধনে, 
মন্ত কুতৃহলী, 

প্রথম যেদিন খুপি নন্ধনের দক্ষিণদুয়ানর 
মর্তে এলে চলি, 

অকম্মাং দীডাইলে নানবের বুটিনপ্রাঙ্গণে 
পীতাহ্ছর পরি, 

উতলা উত্তর্দী হতে উডাইয়! উন্ম।দ পবনে 
মন্দাপ্রম্রী, 

দলে দলে নরনানী ছুটে এল গৃহদধাগ্র খুলি 
লয়ে বীণাবেখু_ 

মাতিয়া পাগল নুষ্ে হাসিয়া করিল হানাহানি 
ছাড়ি পুষ্পরেখু 


সখা, সেই অতিপুব সচ্যোজাত মাদিনপুমাসে 
তরুণ দায় 

এনেছিলে বে কুস্থন ডুবাইয়া তপ্ত কিরণের 
স্বমদিবাঘ 

সেই পুরাতন সেই চিরস্থন অনন্ভু প্ুবীণ 
নব পুস্পরাগি 


১১১ 


বর্ষে বর্ষে আনিয়াছ, তাই লয়ে আজো পুনরার 
সাজাইলে সাজি । 

তাই সেই পুষ্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের 
বিস্বাত বারতা, 

তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত লোকলোকাস্তের 
কাস্ত মধুরতা । 


তাই আজি প্রস্ফুটিত নিবিড় নিকুপ্ণবন হতে 
উঠিছে উচ্ছ্বাস 

লক্ষ দিনযামিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা, 
অশ্রু গান হাসি। 

যে মালা গেঁথেছি আজি তোমারে পিতে উপহার 
তারি দলে দলে 

নামহারা নায়িকার পুরাতন আকাঙ্াকাহিনী 
আকা অশ্রজলে । 

সযত্ব-সেচন-সিক্ত নবোনুক্ত এই গোলাপের 
রক্ত পত্রপুটে 

কম্পিত কুষ্ঠিত কত অগণ্য চুম্বন-ইতিহাস 
রহিয়াছে ফুটে । 


আমার বসন্তরাতে চারি চক্ষে ক্ষেগে উঠেছিল 
যে কয়টি কথা 

তোমার কুস্থমগুলি, হে বসন্ত, সে গুপ্ত সংবাদ 
নিয়ে গেল কোথা ! 


১১২ 


সে চম্পক, সে বকুল, সে চঞ্চল চকিত চামেলি 
স্মিত শুভ্রমুখী, 

তরুণী রজনীগন্ধা আগ্রতে উংস্বক-উন্নমিতা 
একাম্থকৌতুকী- 

কয়েক বসন্ছে তারা আমার যৌবনকাবাগাথা 
লয়েছিল পড়ি, 

কণ্ঠে কণ্ঠে থাকি তারা শুনেহিল ছুটি বক্ষোমাঝে 
বাসনা-বাশরি ॥ 


বার্থ জীবনের সেই কয়খানি পরম অধায় 
ওগো মধুমাস, 

তোমার কুস্থমগন্ধে বর্দে বনে শন্বে জলে সকালে 
হইবে প্রকাশ। 

বন্ুলে চম্পকে তারা গাথা হয়ে শিতা যাবে পি 
যুগে ঘুগা শুতে, 

বসন্তে বসন্থে তারা কুঝে কুঝে উঠিবে আকুপি 
ক্ুহকলম্বরে ॥ 

অমর বেদনা মোর হে বসস্থু, বহি গেল হর 
মরবুনিশ্বা্ে, 

উত্তপ্ধ ঘৌবনমোহ বুক্তবোরে প্রতিল রঞ্ছিত 
চৈত্রসন্গ্যাকাশে। 


৪ 
৪ 
ও 


ভগ্ন মন্দির 


ভাঙা দেউলের দেবতা, 
তব বন্দনা রচিতে, ছিন্ন 

বীণার তন্ত্রী বিরতা। 
সর্ধ্যাগগনে ঘোষে না শঙ্খ 

তোমার আরতি-বারতা। 
তব মন্দির স্থিরগন্ভীব, 

ভাঙা দেউলের দেবতা! 


তব জনহীন ভবনে 

থেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ 
নববসন্তপবনে । 

যে ফুলে রচে নি পুজার অধ্য, 
রাখে নি ও রাঙা চরণে, 

সে ফুল ফোটার আসে সমাচার 
জনহীন ভাঙা ভবনে । 


পুজাহীন তব পুজারি 
কোথা সারা দিন ফিরে উদাসীন 
কার প্রসার্দের ভিখানি ! 


১১৪ 


গোধুলিবেলায় বনের ছায়ায় 
চিব-উপবাস-ভুখারি 

ভাঙা মন্দিরে আসে ফিবে ফিবে 
পৃজাহীন তব পৃজানি। 


ভাঙা দেউলের দেবতা 
কত উৎসব হল নীরব, 

কত পৃজানিশা বিগতা 
কত বিজয়ায় নবীন প্রতিমা 

কত যায় কত কব ত1- 
শুধু চিরদিন খাকে সেবাহীন 

ভাঙা দেউলের দেহতা 


১১৫ 


বৈশাখ 


হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ, 
ধুলায় ধূসর রুক্ষ উড্ভীন পিঙ্গল জটাজাল, 
তপঃক্রিষ্ট তপ্ত তন্ত, মুখে তুলি বিষাণ ভয়াল 
কারে দাও ডাক--- 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ! 


ছায়ামূতি যত অন্ুচর 
দগ্ধতা দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে! 
কী ভীম্ম অদৃশ্য নৃত্যে মাতি উঠে মপ্যাহ-আকাশে 
নিঃশব্দ প্রথর- 
ছাযামৃত্তি তব অস্থচর ! 


মহশ্রমে হ্সিছে হুতাশ, 
রহি রহি দহি দহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া, 
আবতি়্া তৃণপর্ণ, ঘৃ্ণচ্ছন্দে শূন্যে আলোড়িয়া 
চুর্ণ রেণুরাশ__ 
মত্তশ্রমে শ্বসিছে হতাশ । 


১১৬ 


দীপ্তচক্ষ হে শী সন্ত্যাসী, 
পল্নাসনে বস আলি নৃককনেত্র তুলিয়া ললাটে, 
শুক্ষজল নদী-তীরে শশ্তশৃন্য তৃষাদীর্ণ মাঠে 
উদাসী প্রবাসী-- 
দীপ্চক্ষু হে ঈণ সন্ত্রামী। 


জলিতেছে সম্মূধে তামা 
লোলুপ চিতাগ্রিশিখা লেহি লেহি বিবাতউ অঙ্থর। 
নিখিলের পরিত্যক্ত ম্বৃতস্ত প বিগত বস 
করি শস্মসার-2 
চিতা জলে সম্মুখে ভোমার। 


তে বৈরাগী, কানা শান্ছিপাঠ। 
উদার উদাস ক যাক ছুটে দক্ষিণে শ বামে 
যাক নদী পার হয়ে, মাক চলি গ্রান ভে গ্রামে 
পর্ণ কি মা 
ভে বৈরাগী, করো শান্িপাগ | 


সকরুণ তব মঙ্গলে 
মর্দভেদী ঘত দুধ লিল্লারিয়া হাক শিশ্ব পাবে 
ক্লান্থু কপোতেন কে, শ্দীন জাঙনীৰ শ্রাস্থ স্থানে 
অশ্বঙ্গভায়াতে 
মককুণ তব মন্গ-লাবে | 


১১৭ 


১৩৭৬ 


ছুঃখ স্থথ আশা ও নৈরাশ 
তোমার ফুৎকার ক্ষুব্ধ ধুলা-সম উড়ুক গগনে, 
ভ'রে দিক নিকুণ্ডের স্থলিত ফুলের গন্ধ-সনে 
আকুল আকাশ-_ 
ছুখ স্থথ আশা ও নৈরাশ । 


তোমার গেক্য়। বন্পমাঞ্চল 
দাও পাতি নভত্তলে, বিশীল বৈরাগ্যে আবরিয়া 
জরা মৃত্যু ক্ষুধা ভূষণ, লক্ষকোটি নরনারী-হিয়া 
চিন্তায় বিকল-_ 
দাও পাতি গেরুয়া অঞ্চল । 


ছাড়ো ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ! 
ভাভিয়া মধ্যাহতন্দ্রা জাগি উঠি বাহিৰিব দ্বারে, 
চেয়ে রব প্রাণীশৃন্য দগ্ধতৃণ দিগস্ের পারে 
নিত্তন্ধ নির্বকৃ-_ 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ! 


১১৮৮ 


রাত্রি 


মোরে করো সভাকবি দ্যানমৌন তোমার সভাহ 
হে শর্ববী, হে অবগুষ্টিতা 

তোমার আকাশ জুড়ি যুগে যুগে জপতে যাহারা 
বিরচিব তাহাদের গাতা। 

তোমার তিমিরতলে যে বিপুল শিপ উদ্যোগ 
ভ্রহিতেছে ন্রগতে জগতে 

আমারে তুলিয়া ল৪ সেই তার ধর হীন 
নীরবঘদর মহারণে । 


তুমি একেশ্বরী রানী বিশ্বে অস্থগ্র অস্থপুনে 
স্থগন্ভীরা হে শ্রামাহ্ন্দনী! 

দিবসের ক্ষয়ক্ষীণ বিরাট ভাগারে প্রবেশিয়া 
নীবুবে বাখিছ ভাগ ভরি! 

নক্ষত্র-রতন-দীপ্ত নীলকান্ পিসি হাসলে 
তোমান মহান্‌ জাগরণ । 

আমারে জাগা রাখো সে নিশ্থন্ধ জ্ঞাগরাতিলে 
নিনিমেষ পূর্ণসচোতন । 


কত নিজ্রাহীন চক্ষু যুগে যুগে তোমার জদারে 
খুঁজেছিল প্রশ্ের উত্তর । 


১১৪ 


১৩৩৬ 


তোমার নির্বাক মুখে একদুষ্টে চেয়েছিল বসি 
কত ভক্ত জুড়ি ছুই কর। 

দিবস মুদিলে চক্ষু, ধীরপদে কৌতুহলী-দল 
অঙ্গনে পশিয়া সাবধানে 

তব দীপহীন কক্ষে স্থখছৃঃখ-জন্সমরণের 
ফিরিয়াছে গোপন সন্ধানে । 


স্তম্তিত তমিল্রপুপ্ণ কম্পিত করিয়া অকস্মাৎ 
অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছাস 

সগ্স্ফুট ব্রহ্মমন্ত্র আনন্দিত খধষিকঠ হতে 
আন্দোলিয়৷ ঘন তন্দ্রারাশি । 

পীড়িত ভুবন লাগি মহাযোগী করুণাকাতর, 
চকিতে বিছ্যুতৎরেখা বং 

তোমার নিখিললুপ্ড অন্ধকারে দ্রাড়ায়ে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ । 


জগতের সেই-সব যামিনীর জাগরূকদল 
সঙ্গীহীন তব সভাসদ্‌ 

কে কোথ! বসিয়া আছে আজি রাত্রে ধরণীর মাঝে 
গণিতেছে গোপন সম্পদ-_ 

কেহ কারে নাহি জানে, আপনার স্বতম্ব আসনে 
আলীন শ্বাধীন শুব্ধচ্ছবি-_ 

হে শর্বরী, সেই তব বাক্যহীন জাগ্রত সভায় 
মোবে করি দাও সাক 4 

রি 


১২০ ৫.২ 
তা 


অনবচ্ছিন্্ন আমি 


আজি মগ্র হয়েছি ব্রহ্মাগ্ু-মাঝাবে, 
যখন মেলিন্ু আখি হেত্রিহ আমারে ) 
ধরণীর বস্াঞ্চল দেখিলাম তুলি, 
আমার নাড়ীর কম্পে কম্পমান ধূলি। 
'অনস্থ 'মাকাশতলে দেখিলাম নামি, 
আমালোক-দোলায় বশি দুপিতেছি আমি ) 
আজি গিয়েছি চলি মুত্যুপবপারে, 
সেথা বুদ্ধ পুরাতন হেরিগ আমানে । 
অবিচ্ছিন্ন আপনা? শিরখি বলে 
শিহরি উঠিন্ত ক্টাশি আপনার মনে । 
লে স্বালে শন্যে আমি ঘত দুরে চাই 
আপনানে হারাবার নাই কোনো ঠাই । 
জলস্থল দূর করি তরঙ্গ অস্থযামী, 
হেবিলাম ভার মাঝে স্পন্দমান আমি । 


জন্মদিনের গান 


বেহাগ্ন। চৌতাল 
ভয় হতে তব অভয়-মাঝানে 
নৃতন জনম দাও হে! 
দীনতা হইতে অক্ষয় ধনে, 
২শয় হতে সত্যসদনে, 
জড়তা হইতে নবীন জীবনে 
নৃতন জনম দাও হে! 


আমার ইচ্ছা হইতে হে প্রতু, 
তোমার ইচ্ছা-মাঝে, 
আমার স্বার্থ হইতে হে প্রভু, 
তব মঙ্গল-কাজে-_ 
অনেক হইতে একের ভোরে, 
স্থখছুখ হতে শাস্তিক্রোড়ে, 
আমা হতে নাথ, তোমাতে মোরে 
নৃতন জনম দাও হে! 


১২৭ 


পুর্ণকাম 
কীতন 


সারে মন দিয়েছিন্ত, তুমি 
আপনি সে মন নিয়েছ! 
স্ধ ব'লে দুধ চেস্সেছিন্র, তুমি 
ছুখ ব'লে সুখ দিয়েছ! 
হৃদয় যাহার শতখানে ছিল 
শত ম্বাথের সাধনে 
তাহারে কেমনে কুডাযে আলিলো, 
বাধিলে ভক্কবিবাধনে 
স্থথ সখ কারে গাবে হালে মোহে 
কত দিকে কত পোঙ্গালে। 
তুমি যে আমান কত আপনার 
এবার মে কথা বোঝালে। 
করুণা তোমার কোন্‌ পথ দিয়ে 
কোথা নিয়ে যায় কাহাবে। 
সহলা দেখি নয়ন মেলিয়ে 
এনেছ তোমারি দ্যান! 


১২৩ 


পরিণাম 
ভৈরবী । ঝাঁপতাল 


জানি হে, ষবে প্রভাত হবে, তোমার রুপা-তরণী 
লইবে মোরে ভব-সাগর-কিনারে । 

করি না ভয়, তোমারি জয় গাহিয়া যাব চলিয়া, 
দাডাব আমি তব অমৃত-ছুয়ারে। 

জানি হে, তুমি যুগে যুগে তোমার বাহু ঘেরিয়া 
রেখেছ মোরে তব অসীম ভূবনে। 

জনম মারে দিয়েছ তুমি আলোক হতে আলোকে, 
জীবন হতে নিয়েছ নব জীবনে । 

জানি হে নাথ, পুণ্যপাপে হৃদয় মোর সতত 
শয়ান আছে তব নয়ান-সমুখে । 

আমার হাতে তোমার হাত রয়েছে দিনরজনী 
সকল পথে বিপথে স্থথে অস্থথে ৷ 

জানি হে জানি, জীবন মম বিফল কতু হবে না, 
দিবে না ফেলি বিনাশ-ভয়-পাথাবরে-__ 

এমন দিন আসিবে যবে করুণাভরে আপনি 
ফুলের মতো তুলিয়া লবে তাহারে । 


১৩০৬ 


্রস্থপরিচয় 


কবি যতীন্্রমোহন বাগঠী, শ্রযুক্ক অমলচ5ন্্র হোম, খ্রিযুষ্ক সমীরচচ্ছ 
মজুমদার, ইহাদের সৌক্জন্যে কল্পনার অনেকগুলি কবিতার পাগুলিশি 
দেখিবার সযোগ পাওয়া গিয়াছে, এবং পই-সকল পাগুলিপি মিলাইয়া 
কল্পনার নৃতন সংস্করণে অনেক কবিতা-রচনার স্থানকাল শিদেশ কলা বা 
তংসম্পকিত দু-একটি ভ্রম সংশোধন করা সম্ভব হইয়াছে 


“ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ' কপিভাটি কনা হইতে বাদ পড়িছছিল | উহা 
নুতন স'স্করণে পুনঃদন্লিবিষ্ট হইল । 


'আমার ধর্ প্রবন্ধে "অশেষ? ও বিশেষণ কবিতা প্রচঙ্গে রবীদিনাখ 
লিখিয়াছেন__ 

এর [এবার ফিরাও মৌবে' কবিতা বউনার) পর খেকে শিরাঠচিের 
নঙ্গে মানবচিত্তের ঘাত-প্রতিঘাতের কথা ক্ষণে ক্ণে আমার কবিতা 
মধ্যে দেখা দিতে লাগল । দুইয়ের এই সংঘাতি যে কেদল আঙ্ানের, কেবিল 
মাপুধের, তা নয় । অশেষের দিক থেকে থে আহবান এসে পৌছয় সে তো 
বাশির ললিত স্থরে নয়. এ আহ্বান এ তো শক্িকেই আঙাান 
কর্মক্ষেত্রেই এর ডাক; রসসন্ছোগের কুকাননে লগ | 0 

এমনি করে ক্রমে ক্রমে জীবনের মধ্যে দৃদিকে শপ কে স্বীকার 
করবার অবস্থা এসে পৌছল। যহৃই এটা এগিয়ে চলল হই পৃর্ভীবনের 
সঙ্গে আসন্ন জীবনের একটা বিচ্দেদ দেগা দিছে লাগল । অনস্থ আকাদে 
বিশ্বপ্রকতির যে শাস্থিনয় নাধূর্ব-আপনট! পাঠা ছিল সেটাকে হ2া১ ছিপ 
বিচ্ছিন্ন করে বিরোধবিক্ষু মানবলোকে কুবেশে কে দেখা দিল! এখন 
থেকে ছন্বের দুখে, বিপ্লবের আলোডন | সেই নৃতন রোগের অন্য যে ক্ষি- 
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রকম ঝড়ের বেশে দেখা দিয়েছিল, এই সময়কার “বর্ষশেষ কবিতার মধ্যে 
সেই কথাটি আছে। 

- আত্মপরিচদ্ 
বর্মশেষ” কবিতা সম্বন্ধে কবি অন্যত্র বলিয়াছেন-- 

১৩০৫ সালে বর্ষশেষ ও দিনশেষের মৃহূত্ঠে একটা প্রকাণ্ড ঝড 
দেখেছি । এই ঝড়ে আমার কাছে রুদ্রের আহ্বান এসেছিল । যা-কিছু 
পুরাতন ও জীর্ণ তার আসক্তি ত্যাগ করতে হবে-__- ঝড় এসে শুকনো 
পাতা উড়িয়ে দিয়ে সেই ভাক দিয়ে গেল। এমনিভাবে চিরনবীন যিনি 
তিনি প্রলয়কে পাঠিয়েছিলেন মোহের আবরণ উড়িয়ে দেবার জন্যে। 
তিনি জীর্ণতার আড়াল সরিয়ে দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করলেন । ঝড 
থামল ৷ বললুম-- অভ্যন্ত কর্ম নিয়ে এই-যে এত দিন কাটালুম, এতে তো 
চিত্ত প্রসন্ন হল না । যে আশ্রয় জীর্ণ হয়ে ঘায় তাকেও নিজের হাতে ভাঙতে 
অমতায় বাধা দের । বড় এসে আমার মনের ভিতরে তার ভিতকে নাঁডা 
দিয়ে গেল, আমি বুঝলুম বেরিয়ে আসতে হবে । 

-_শাপ্তিনিকেতন পত্র 
“বৈশাখ' কবিতা সম্বন্ধে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রের উত্তরে, ৪ কাঁতিক 
১৩৩৯ তারিখে, কবি তাহাকে লিখিয়াছেন-_- 

এক জাতের কবিতা আছে যা লেখা হয় বাইরের দরজা বন্ধ ক'রে। 
সেগুলে। হয়তো অতীতের স্মৃতি বা অনাগতের প্রত্যাশা, বাসনার 
অতৃপ্তি বা আকাজ্ষার আবেগ, কিম্বা রূপরচনার আগ্রহের উপর 
প্রতিষ্তিত। আবার এক জাতের কবিতা আছে ঘা মুক্তদ্ধার অন্তরের 
সামগ্রী, বাইরের সমন্ত-কিছকে আপনার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে। তুমি 
আমার 'বৈশাখ” কবিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছ। বলা বাহুল্য, এটা শেষ- 
জাতীয় কবিতা । এর সঙ্গে জড়িত আছে রচনাকালের সমন্ত-কিছু'"" 
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“বৈশাখ কবিতার মধ্যে মিশিয়ে আছে শাস্তিনিকেতনের রুদ্র মধ্যাহের 
দীপ্তি। যেদিন লিখেছিলুম সেদিন চারি দিক থেকে বৈশাখের যে তপ্ত 
রূপ আমার মনকে আবিষ্ট করেছিল সেইটেই ওই কবিতায় প্রকাশ 
পেয়েছে । সেই দিনটিকে যদি ভূমিকারূপে ওই কবিতার সঙ্গে তোমাদের 
চোখের সামনে ধরতে পারতুম তা হলে কোনো প্রশ্ন তোমাদের মনে 
উঠত না। 
তোমাৰ প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে নীচের ছুটি লাইন নিয়ে-_ 
ছায়ামৃত্তি যত অন্চর 
দগ্ধতাম্র দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে! 
'খোলা জানালায় বসে ওই ছায়ামৃতি অন্চরদের স্বচক্ষে দেখেছি, শুদ্ধ রিক্ত 
দিগন্ত প্রসারিত মাঠের উপর দিয়ে প্রেতের মতো! হু হু করে ছুটে আসছে 
ঘূর্ণানৃত্যে, ধুলোবালি শুকনো পাতা উড়িয়ে দিয়ে। পরবর্তা শ্লোকেই 
ভৈরবের অন্চর এই প্রেতগুলোন বর্ণনা আরো স্পষ্ট করেছি, পড়ে 
দেখো। 
তার পরে এক জায়গায় আছে_- 
সকরুণ তব মন্ত্বসাথে 
মর্মভেদী ঘত দুঃখ বিস্তারিয়া যাক বিশ্ব-পরে। 

এই ছুটো! লাইনেরও ব্যাখ্যা চে্েছ। 
সেদিনকার বৈশাখমধ্যাহ্ছের সকরুণতা আমার মনে বেজেছিল বলেই 
ওটা লিখতে পেরেছি । ধু ধু করছে মাঠ, ঝা! ঝা করছে রোদ্দুর, কাছে 
আমলকী গাছগুলোর পাতা ঝিল্মিল্‌ করছে, ঝাউ উঠছে নিশ্বসিত 
হয়ে, ঘ্বঘু ভাকছে ন্িগ্ধ হবে__ গাছের ম্ধর, পাখিদের কাকলি, দুর 
আকাশে চিলের ডাক, রাও মাটির ছায়াশূন্য নাস্তা দিয়ে মগ্ঘরগমন ক্লান্ত 
গোরুর গাড়ির চাকার আর্ত হ্বর, সমঘ্তটা জড়িয়ে মিলিয়ে ঘে-একটি বিশ্ব 
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ব্যাপী করুণার সুর উঠতে থাকে, নিঃসঙ্গ বাতায়নে বসে সেটি শুনেছি, 
অনুভব করেছি, আর তাই লিখেছি । 

বৈশাখের অন্তচরীর যে ছায়ান্তত্য দেখি ০সটা অদৃশ্ট নয় তো কী? 
নৃতোর ভঙ্গি দেখি, ভাব দেখি, কিন্তু নটা কোথায়? কেবল একটা 
আভাস মাঠের উপর দিয়ে ঘুরে যায়। তুমি বলছ, তুমি তাঁর ধ্বনি 
শুনেছ। কিন্ত যে দিগন্তে আমি তার ঘূর্িগতিটাকে দেখেছি সেখান 
থেকে কোনো শব্দই পাই নি। বৃহৎ ভূমিকার মধ্যে তরুরিক্ত বিশাল 
প্রান্তরে যে চঞ্চল আবির্ভাব ধূসর আবর্তনে দেখা বায়, তার রূপ নয়, 
তার গতিই অনুভব করি; তার শব্দ তো শুনিই নে। এ স্থলে আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বাইনে যাবার জো নেই । 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অযুত বংসর আগে হে বসস্ত, প্রথম ফান্ডনে 
অ্থি ভূবনমনোমোহিনী 

আজি উন্মাদ মধুশিশি, ওগো 

আজি এই আকুল আশ্বিনে 

আজি কী তোমার মধুর মুরতি 

আজি মগ্ন হয়েছিভ ব্রন্ধা গু-মাঝারে 

আমি কেবলি ম্বপন করেছি বপন 

আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা 
আমি তো চাহি নি কিছু 

আবার আহবান 

ঈশানের পু্রমেঘ অন্ধ বেগে ধেয়ে চলে আসে 
একদা তুমি অঙ্গ ধরি ফিবিতে নব ভুবনে 

এ কি তবে সবই সতা 

এ জীবনস্থ যবে অন্তে গেল চলি 

এবার চলিন্ তবে 

এ আসে এ অতি ভৈরব হএষে 

ওগো কাডাল, আমারে কাঠাল করেছ 
ওগো পনানিনি, দেখি আয় 

ওগো পুরবাশী, আমি পব্নাসী 

ওগো প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি 
ওগো! স্থন্দর চোর 

কহিলা হবু, শুন গো গোনুনায় 

কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের তবে দীর্দখাল 
কে এসে যায় ফিরে ফিরে 

কেন বাজাও কাকন কনকন, কত 

ক্ষমা করো, ধৈর্য ধরো 

জানি হে যবে প্রভাত হবে, ভোমার ক্ুপা-তবণী 
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তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্তস্থদূর 

তোমার মাঠের মাঝে তব নদীতীরে 

ছুইটি হৃদয়ে একটি আসন 

দুরে বতদূরে 

পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কী, সন্ন্যাসী 

বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের তরে দীর্ঘশ্বাস 
বারেক তোমার দুয়ারে দাড়ায়ে 

বিজ্ঞানলক্ষ্রীর প্রিয় পশ্চিমমন্দিরে 

ভয় হতে তব অভয়-মাঝারে 

ভাঙ1 দেউলেব দেবতা! 

ভালোবেসে সখী, নিভ়তে যতনে 

মোরে করো সভাকবি ধ্যানমৌন তোমার সভায় 
যদি বারণ কর, তবে গাহিব ন! 

যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মস্থরে 

যামিনী না যেতে জাগালে না কেন 

যে তোমারে দূরে রাখি নিত্য ঘ্বণা কৰে 
শয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে 

সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে 
সংসারে মন দিয়েছিন্ত, তুমি 

সে আদি কহিল, প্রিয়ে, মুখ তুলে চাঁও 

হয়েছে কি তবে সিংহদুয়ার বন্ধ রে 

হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো কহে নি কথা 
হে ভৈরব, হে রুদ্র ইবশীখ 

হেরিয়া শ্টামল ঘন নীল গগনে 


২ নি৯৮118নিআহি। 
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